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LIBRIAMOCI!

Libera la lettura nelle scuole!

IL 27/10/2017 si € tenuto in Biblioteca I'incontro con lo scrittore Alfredo Morganti.

DESCRIZIONE

Leggiamo ad alta voce e insieme delle poesie sulla nostra citta per provare nuove
emozioni e per vivere con piu consapevolezza nel nostro quartiere.

LIBRI SCELTI "Roma e Non Roma" di Alfredo Morganti - casa editrice L'Erudita
ORDINE SCOLASTICO 15-16 anni 16-17 anni
FILONE TEMATICO Lettura e Ambiente

ALFREDO MORGANTI




Biblioteche di Roma

|1bﬂﬂn, -s.cJajau, presio

Proclamati i due titoli vincitori del Premio Biblioteche di Roma
7 - 16 dicembre 2017

Roma Convention Center la Nuvola

Si é svolta il 7 dicembre 2017 la premiazione dei libri che hanno maggiormente coinvolto ed
emozionato i circoli di lettura delle biblioteche. Ha presentato Gioacchino De Chirico, presidente
del Premio Biblioteche di Roma. Hanno partecipato gli autori selezionati per la finale e i circoli di

lettura delle Biblioteche e dei Bibliopoint. E' intervenuta Simona Cives,.

Di segquito i titoli vincitori del Premio edizione 2017:

Per la narrativa "Magnifica" di Maria Rosaria Valentini, Sellerio Editore, 2016

Per la saggistica " Il paradosso dell'ignoranza da Socrate a Google" di Antonio Sgobba, Il
Saggiatore Il Saggiatore.

Il Comitato scientifico composto dal Presidente Gioacchino De Chirico e da Tiziana
Bartolini, Maria Francesca Gagliardi, Felice Liperi, Nadia Terranova ha selezionato i

12 titoli in concorso:

Per la NARRATIVA

Claudia Durastanti, Cleopatra va in prigione, Minimumfax

Antonio Di Martino - Fabrizio Cammarata, Un mondo raro, La nave di Teseo
Marilena Renda, | regali ai fantasmi, Mesogea

Maria Rosaria Valentini, Magnifica, Sellerio
Amir Issa, Vivo per questo, Chiarelettere

Alessandro Garigliano, Mia figlia, don Chisciotte, NN editore

Per la SAGGISTICA




Serughetti — D’Elia, Libere tutte, Minimumfax
Antonella Meiani, Tutti i bambini devono essere felici, Terre di mezzo
Antonio Sgobba, - Il paradosso dell'ignoranza da Socrate a google, Il Saggiatore

Blessin Okoedion - Anna Pozzi, Il coraggio della liberta. Una donna uscita dall'inferno della

tratta, edizioni Paoline
Loredana Cornero, 1977. Quando il femminismo entro in tv, Harpo
Elio Pagliarani, Il fiato dello spettatore e altri scritti sul teatro (1966-1984), L’'Orma

La rosa dei nomi i & stata proposta ai 700 lettori riuniti in 29 circoli di lettura nelle
biblioteche, negli istituti penitenziari e in 5 Bibliopoint. | circoli hanno letto e scelto sei
autori finalisti, incontrandoli e dialogando con loro nel corso dei mesi per arrivare alla finale

ove sono stati proclamati i due vincitori.

| Circoli di lettura molto attivi nelle biblioteche, e vero motore del Pre.mio, sono composti
da operatori del mondo della scuola e delle biblioteche, scelti e guidati da un coordinatore
con cui agiscono in piena collaborazione, e grazie alla loro opera promuovono e stimolano

la lettura attraverso incontri con autori, critici, editori e pubblico.
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SECONDA EDIZIONE — ANNO 2017-2018

LA CERIMONIA DI PREMIAZIONE DEI VINCITORI




IL PREMIO BARBARA COSENTINO

Il Premio Barbara Cosentino & un concorso letterario rivolto agli studenti del secondo ciclo di
istruzione della citta metropolitana di Roma Capitale, che intende onorare la memoria della
dottoressa Barbara Cosentino (5 ottobre 1964 — 19 febbraio 2013), fondatrice del “Circolo della

Lettura”, associazione culturale senza scopo di lucro con sede in Roma, volta alla promozione della

cultura in tutte le sue forme.

Il Premio e promosso dal Circolo della Lettura “Barbara Cosentino”, per iniziativa della

Famiglia Cosentino, in collaborazione e con il patrocinio del Ministero dell’Istruzione,

dell’Universita e della Ricerca — Ufficio Scolastico Regionale per il Lazio e con il patrocinio

della Regione Lazio, della Citta Metropolitana di Roma Capitale e dell’Assessorato alla

Crescita culturale di Roma Capitale.

Dall’esperienza del Circolo ha origine e trae linfa vitale il “Premio Barbara Cosentino”,
un’iniziativa che vuole incentivare la capacita di scrittura — e, per il suo tramite, della lettura
— nei giovani, per valorizzare e sviluppare in loro il talento creativo.
In un frangente storico culturale in cui i giovani sembrano rifuggire la parola scritta nelle
tradizionali forme dell'ordito, della narrazione strutturata, del soggetto vincolato a trama, € viva in
noi la convinzione che, mai come oggi, i ragazzi siano dispensatori di esperienze, emozioni e
sentimenti. Hanno cambiato media, certo! Translitterano il proprio vissuto digitando
compulsivamente ‘faccine’ e lettere su smartphone o tablet, popolando le bacheche dell’ultimo
social network alla moda... Ma € radicata in noi la certezza che gli studenti, i giovani siano in grado
di apportare un prezioso e vitale contributo alla parola come forma d’espressione creativa, sia
essa proferita o recepita.

Lungi dal volere ‘indottrinare’ queste nuove leve, il “Premio Barbara Cosentino” vuole
semplicemente offrire agli studenti una possibilita aggiunta, un percorso differente per
estrinsecare il proprio sentire, per liberare estro e creativita.
E vuole farlo ponendo al servizio di queste anime fertili la passione e 1’esperienza maturata in anni
di consolidato operare del Circolo a contatto con il mondo dell’editoria locale € nazionale.
L’entusiasmo dei ragazzi che hanno partecipato alla prima edizione del Premio, il coinvolgimento
delle loro famiglie e degli insegnanti, la qualita intrinseca degli elaborati in concorso e il positivo

e determinate rapporto di collaborazione instauratosi con I’ Ufficio Scolastico Regionale per il

Lazio, hanno indotto i Soci del Circolo della Lettura “Barbara Cosentino” a rinnovare il proprio
impegno, per offrite ai giovani talenti delle Scuole romane una nuova opportunita di crescita e di
confronto, bandendo la seconda edizione del Premio “Barbara Cosentino” per I’anno scolastico
2017-2018.



https://www.premiobarbaracosentino.it/barbara_cosentino.html
https://www.premiobarbaracosentino.it/#circolo
https://www.premiobarbaracosentino.it/#circolo
https://www.premiobarbaracosentino.it/#circolo
https://www.premiobarbaracosentino.it/docs/2017_18/MIUR_USR_LAZIO_patrocinio_prot_29496_del_17-10-2017.pdf
https://www.premiobarbaracosentino.it/docs/2017_18/MIUR_USR_LAZIO_patrocinio_prot_29496_del_17-10-2017.pdf
https://www.premiobarbaracosentino.it/docs/2017_18/REGIONE_LAZIO_patrocinio_prot_536174_del_24-10-2017.pdf
https://www.premiobarbaracosentino.it/docs/2017_18/CITTA_METROPOLITANA_ROMA_CAPITALE_patrocinio_prot_135643_del_09-10-2017.pdf
https://www.premiobarbaracosentino.it/docs/2017_18/ROMA_CAPITALE_patrocinio_prot_58832_del_19-09-2017.pdf
https://www.premiobarbaracosentino.it/docs/2017_18/ROMA_CAPITALE_patrocinio_prot_58832_del_19-09-2017.pdf
http://www.usrlazio.it/
http://www.usrlazio.it/

| VINCITORI DELLA SECONDA EDIZIONE - ANNO 2017-2018

Sabato 26 maggio 2018, alle ore 10:30, presso I'lstituto S. Orsola di Roma, si e svolta la cerimonia
di premiazione della seconda edizione del concorso scolastico letterario Premio “Barbara
Cosentino”. In quella occasione, sono stati svelati i Vincitori selezionati dalla Giuria del Premio.
Alla presenza di un rappresentante dell’Ufficio Scolastico Regionale per il Lazio, dello scrittore
Giuseppe Aloe, presidente della Giuria, e di alcuni graditissimi ospiti che hanno voluto omaggiarci
della loro presenza, il Circolo della Lettura “Barbara Cosentino” e la Famiglia Cosentino hanno

premiato il talento, la creativita e la sensibilita degli Studenti finalisti.

A seguire, la classifica definitiva dei primi dieci elaborati selezionati in concorso.

Posizione Titolo Autore Istituto Classe
1 LA GUERRA DI Giulio Convitto Nazionale 1 L. Classico
ROSA Franceschini Vittorio Emanuele 11 '
2 MINUTI DI SILENZIO Ginevra Calza Benedetto da Norcia \Ljn:ér?emenze
NON PIANGERE, NON Gianluca . IV L.
3 TREMARE Mariano Edoardo Amaldi Scientifico
4  CASSIOPEA Federica Lucrezio Caro L.
Troise Linguistico
5 TUTTO VIVE E SI MACERA Francesca Biagio Pascal 11 L.
IN SE STESSO Pietrangeli g Scientifico
6 L’ULTIMA VOLTA UG Bertrand Russell VL.
Centamore Scientifico
7 UNA DOMENICA Elena Licitra C(_)nvqto Nazionale V L. Classico
Rosa Vittorio Emanuele 11
8 BLEEDING LOVE e Edoardo Amaldi mL.
Zanotti Linguistico
. . V L.
9 VIAGGIO NEL CASSETTO Jacopo Colelli Edoardo Amaldi Scientifico
Francesco L
10 FERMO IMMAGINE Edoardo Amaldi Scientifico

Guidi



https://www.premiobarbaracosentino.it/i_vincitori_2017_2018.html#elaborato1
https://www.premiobarbaracosentino.it/i_vincitori_2017_2018.html#elaborato1
https://www.premiobarbaracosentino.it/i_vincitori_2017_2018.html#elaborato2
https://www.premiobarbaracosentino.it/i_vincitori_2017_2018.html#elaborato3
https://www.premiobarbaracosentino.it/i_vincitori_2017_2018.html#elaborato3
https://www.premiobarbaracosentino.it/i_vincitori_2017_2018.html#elaborato4
https://www.premiobarbaracosentino.it/i_vincitori_2017_2018.html#elaborato5
https://www.premiobarbaracosentino.it/i_vincitori_2017_2018.html#elaborato5
https://www.premiobarbaracosentino.it/i_vincitori_2017_2018.html#elaborato6
https://www.premiobarbaracosentino.it/i_vincitori_2017_2018.html#elaborato7
https://www.premiobarbaracosentino.it/i_vincitori_2017_2018.html#elaborato8
https://www.premiobarbaracosentino.it/i_vincitori_2017_2018.html#elaborato9
https://www.premiobarbaracosentino.it/i_vincitori_2017_2018.html#elaborato10

PREMIO
BARBARA
COSENTINO TERZO CLASSIFICATO - Motivazioni

“Non piangere, non tremare” di Gianluca Mariano 1V Liceo Scientifico

Salta subito all’occhio la sapienza con la quale I’autore riesce a tratteggiare il sistema maniacale del
personaggio. Come se (e in effetti le cose poi andranno in questo senso) quella rigidita di
movimenti e di pensiero fossero solo una specie di armatura per allontanare il dolore. E un
procedimento squisitamente umano, e di solito procura gravi danni. Il personaggio qui si lascia
andare e, seguendo un puro sentimento di ricongiungimento spirituale, riesce a capovolgere la sua

vita emotiva.

“Non piangere, non tremare”
Il singhiozzio sommesso del caffé bollente che andava riempiendo il bricco della caffettiera distolse
il professor Muccini dai suoi pensieri. Ne riempi una tazzina sino all’orlo, permeando I’intera stanza

di quell’odore inconfondibile. Prese un cucchiaino con movimenti lenti ed austeri, lo immerse nel




contenitore dello zucchero, racimolando quanti piu granelli riuscissero ad entrare nella curvatura del
piccolo utensile di metallo e poi li lascio precipitare nella scura bevanda fumante. Con la fronte
corrugata inizio a sorseggiarlo cautamente, testandone il calore, per poi passare progressivamente
ad ingoiarlo con sorsi sempre piu abbondanti sino a terminarlo nel giro di pochi secondi; infine,
prima di posare la tazzina nel lavello, racimolo col cucchiaino sul fondo lo zucchero che non si era
disciolto, assimilandone tutta la dolcezza infusa con il sapore del caffe, che si era infiltrato tra un
granello e I’altro. Ultimato il corroborante rito del caffe, si immerse nuovamente nei propri pensieri,
esattamente li dove li aveva lasciati. Stava organizzando mentalmente la propria giornata come
faceva ogni mattina, di ogni settimana, di ogni mese. Scelse poi il completo grigio piu adatto, al
quale abbind una delle tre cravatte a righe che custodiva sulla parete interna dell’anta del
guardaroba. Indosso tutto e annodo la cravatta calibrando attentamente la lunghezza del codino.
Con gli occhi ancora intorpiditi dal risveglio vicino, lancid uno sguardo rapido all’orologio
dell’ingresso: 6:58, due minuti di anticipo. Imbraccio il loden, calzo con vigore la coppola che fece
scomparire in un solo colpo tutta la corta capigliatura brizzolata e, infine, afferro la piccola e lisa
ventiquattrore di pelle, logorata dal tempo che, senza vergogna, ne aveva asportato gran parte del
rivestimento sulle estremita inferiori come sul manico. Volse nuovamente un’occhiata all’orologio
alle sue spalle che ora segnava le sette meno un minuto. Prima di uscire, sfilo una penna dal
taschino e, voltando pagina del mese sul calendario, fece per barrare la casella del giorno corrente,
quando vide qualcosa che lo getto nella totale irrequietezza. Un brivido gli corse rapido lungo tutta
la schiena, gelandogli il sangue. Rimise la penna nel taschino senza staccare gli occhi dal
calendario. Sulla casella del 2 novembre, che seguiva quella che avrebbe dovuto barrare, ¢’erano tre
parole nere scritte in corsivo: torna da lei. Il professore rimase paralizzato ad osservare quella
sentenza netta, tanto recisa quanto reticente: silenziosa. Torna da lei. Era dunque giunto il momento.
Era arrivato il suo compleanno, il suo diciottesimo compleanno. Il professore quasi incosciente,
stordito, guardo per I'ultima volta I’orologio, in cui le lancette continuavano inarrestabili la loro
corsa, ora erano posizionate sulle 7:02. Il professore ricolloco lo sguardo intimidito sul calendario,
su quelle parole. Degluti a fatica, dopodiché chiuse gli occhi cercando di ricomporsi. Strinse con
forza il manico della borsa e, con lo stesso braccio su cui era adagiato il cappotto, apri il portone
d’ingresso, uscendo e lasciandosi alle spalle quel calendario, quell’orologio, quelle tre parole. Passo
tutta la giornata in un limbo, chiuso nel suo segreto colmo di paure. Non si sentiva affatto pronto,
non ancora, era troppo presto. Perché doveva arrivare proprio ora quella maledetta casella?

Aveva vissuto sino ad allora in una perenne attesa, nella vana speranza che qualcosa fosse accaduto
prima di quel giorno, che qualcuno lo avesse portato via: non avrebbe desiderato altro. Aveva

vissuto aspettando seduto su una panchina nel parco il suo Godot che sembrava non dover mai




sopraggiungere ed invece, in una qualsiasi grigia mattina d’inverno, quando ancora non erano
scoccate le 7, quel signore era arrivato.

Era troppo presto, voleva continuare ad aspettare: magari c’era ancora tempo, magari sarebbe
potuto ancora accadere qualcosa. Chi lo sapeva? Avrebbe anche dovuto comprarle qualcosa: non ci
si presenta al compleanno di qualcuno senza un regalo. Tra I’altro erano anni che non tornava per
vederla, che figura ci avrebbe fatto? Probabilmente sarebbe stato del tutto inopportuno presentarsi
cosi, dopo tutto quel tempo, come se nulla fosse.

Quel giorno decise di camminare dalla scuola dove insegnava fino al suo appartamento: voleva
riflettere. Cerco di camminare a passo svelto ma, non appena si mischio tra la folla, dovette
rallentare. Non aveva molto tempo da dissipare inutilmente per riflettere. La casella era sempre piu
opprimente, piu insopportabile: ogni passo che faceva, quelle tre parole nere si avvicinavano di un
metro. Come se non bastasse, ad aggiungersi c’era la lentezza di tutte quelle persone che
ondeggiavano vacillanti, che gli impedivano di ordinare i pensieri. Chi intento a scrutare titubante
qualche vetrina e chi invece a camminare dritto verso la propria direzione, facendosi largo
energicamente tra la gente. Tutti avevano uno scopo, tutti, chi piu chi meno, avevano una meta: ora,
purtroppo, ce ’aveva anche lui.

Che cosa sarebbe cambiato se non ci fosse andato? Se non fosse tornato? A quelle persone di certo
non sarebbe importato nulla, avrebbero continuato ad ondeggiare in quel modo cosi irritante
qualungue decisione avesse preso. Era troppo presto.

Entro nel suo appartamento estenuato, appese il berretto ¢ il lungo cappotto all’appendiabiti, getto la
ventiquattrore a terra e, senza guardare neanche di sfuggita quel calendario, ando in camera, si
distese sul letto e sprofondo in un sonno spaventoso. In quel sonno, come ogni altra notte, sogno
casa sua, quella vera, per come se la ricordava.

Il professor Muccini aveva le labbra cosparse di polvere: la stessa che continuava a piovere dal
soffitto. Era stordito, disorientato, a mala pena riusciva a tenere gli occhi aperti. Goffamente riusci a
portare il braccio destro al volto per liberarsi di quella polvere che gli impediva persino di respirare,
sentendo alcuni frammenti di cemento piu grandi sfregare dolorosamente sulle labbra, che gli
procurarono pit di una lacerazione. Inizio in quell’istante a tossire, aveva le vie respiratorie ostruite
da tutto quel pulviscolo che volteggiava nella sua camera. Non appena riusci a prendere coscienza,
noto che sul soffitto correva una crepa che continuava a farsi strada sempre piu rapidamente. Venne
avvolto dal terrore, si alzo di scatto dal letto e corse scalzo verso la camera di sua figlia. Aperta la
porta, con gli occhi rigonfi, ansimando dalla paura, vide Bianca che continuava a dormire sotto il
velo bianco della polvere che le cingeva le spalle. Non appena mosse un passo verso il letto della

figlia ancora completamente assopita ed inconsapevole, la parete tappezzata di poster di Ligabue,




quella che confinava con il palazzo contiguo, cedette all’improvviso e si trascind con sé il
pavimento di meta della camera, inghiottendo rapidamente il letto di Bianca e le urla strazianti del
professore. Ogniqualvolta che chiudeva gli occhi, quel film veniva proiettato, si ripresentava ogni
notte nella sua incommensurabile crudezza, senza venir meno mai ad un appuntamento, puntuale.
Ricordandosi di non saltare mai quella scena, di non fermarsi mai prima della porta. Dopo,
naturalmente, poteva seguire il risveglio. Eppure quella volta il sogno non si interruppe, prosegui, il
professor Muccini non si risveglio. Quella volta il professore usci dalla stanza, lasciandosi alle
spalle la voragine nella quale era sprofondato ogni suo desiderio, ogni sua speranza, ogni sua
passione, ogni frammento del suo amore, ogni colore, facendo deflagrare una potente esplosione di
indistinto grigio. Chiuse delicatamente la porta con fare lento e severo, si diresse verso le scale
senza fretta, quasi come se fluttuasse, scese le scale prestando attenzione a non calpestare gli scalini
che si stavano sgretolando. La pianta dei piedi nudi si stava ricoprendo di uno strato di polvere
sempre piu scuro e spesso. Apri il portone di casa e si mise a camminare per strada. Neanche le
grida strazianti e gli stridenti crepitii degli allarmi lo perturbarono, continud a camminare stretto fra
le sue spalle rigide coperte dalla camicia di notte. Aveva uno sguardo vuoto, fissava dritto davanti a
sé. Continuod a muoversi austeramente tra i concittadini che gli correvano intorno. Alzo il capo ed
inizio ad osservare i palazzi che si stagliavano imponenti alle sponde di quella via, sembravano cosi
massicci ed indistruttibili, saldamente ancorati gli uni agli altri, eppure tremavano e si sgretolavano
come foglie secche. La nube di polvere aveva intanto ricoperto I’intera cittd e non cessava di
espandersi. C’erano luci che lampeggiavano ¢ ogni tanto si distingueva una scintilla. Due donne che
piangevano strette fra le coperte strappate dal letto gli passarono accanto attirando la sua attenzione,
le scruto curiosamente inarcando le sopracciglia. Tremavano e piangevano, le lacrime gli solcavano
il volto, facendosi strada tra la polvere e lasciandosi dietro la scia del loro percorso. E incredibile
come le lacrime che bagnano un viso con la polvere si notino cosi tanto di piu di quando invece e
pulito. Le segui con lo sguardo sino a quando non voltarono 1’angolo, dopodiché si diresse verso la
strada dove erano scomparse le donne, ristampandosi in volto quell’espressione di innocente
curiosita, tutt’altro che morbosa, propria solo di un bambino quando vede qualcosa di nuovo € non
riesce proprio a spiegarsene il significato. Si immise su via Cavour e tiro dritto verso la piazza dove
gli sembrava di intravedere altre persone. Dovette superare un cumulo di macerie alto fino al suo
ginocchio e, quando finalmente riusci ad arrivare a piazza del Palazzo, la vista lo pietrifico.
Centinaia di persone nelle stesse condizioni: piangevano e tremavano. Il pianto acuto dei bambini
risuonava echeggiante come un allarme anti-bomba. Solo i lampeggianti delle gazzelle dei
Carabinieri riuscivano a fendere il buio e la fitta foschia, ma anche il palazzo che doveva

rappresentare lo Stato li, in quel capoluogo da sempre dimenticato, anche lui, come tutti gli altri,




aveva ceduto a quella notte priva di senso. Guardo a lungo ogni volto, ogni coperta, ogni storia. Si
dice che nulla infonda piu coraggio al pauroso della paura altrui, ebbene, il professore in
quell’istante li, tra centinaia di ombre, si ripromise che non avrebbe dovuto né piangere né tanto
meno tremare o, perlomeno, non ancora.

La mattina la sveglia suono puntuale, il professore mise la caffettiera sul fuoco e aspetto che
bollisse. Una volta pronto, bevve il cafté sino all’ultimo sorso, racimolo i granelli di zucchero con il
cucchiaino dopodiché ripose tutto nel lavello. Scelse il completo grigio piu adatto, prese una delle
tre cravatte a righe che custodiva sulla parete interna dell’anta del guardaroba e indosso il tutto.
Quando si stava annodando la cravatta, calibrando accuratamente la lunghezza del codino, il
professore si arresto di colpo, guardo quella decorazione a righe diagonali e decise che in quel
giorno il signor Muccini non ne avrebbe avuto bisogno, poteva farne a meno e dunque ando a
riporla nel guardaroba. Imbraccio il loden, calzo con vigore la coppola, afferro la ventiquattrore e,
sfilandosi la penna dal taschino, barro la casella del giorno corrente sul calendario. Senza
controllare le lancette dell’orologio, usci dall’appartamento.

Si mise in viaggio, per tornare e saldare la promessa.

Quel giorno non pianifico nulla, quel giorno mise in moto la macchina e viaggio. Era
tremendamente spaventato, terrorizzato da un futuro incerto che non poteva o non voleva
pronosticare. Nonostante tutto, decise di celare ogni sua paura a se stesso e rimanere fedele alla
propria promessa. La strada continuava intanto ad aggrovigliarsi su massicci vestiti di lunghi manti
verdi dai quali affioravano vette rocciose che proteggevano le valli dal vento e dalle intemperie.
Sembravano cosi maestose, ma ormai non si fidava piu. Ad un tratto apparve dietro il suo
parabrezza 1’anziano re, 1’indiscusso potente custode di quella terra che vigila ormai da millenni
dalle sue creste frastagliate. Stanco e sofferente, ma pur sempre ligio al proprio dovere. Il Gran
Sasso, 'unico al mondo che sia mai stato realmente in grado di sfidare il tempo ed esserne uscito
vittorioso, nonostante le ferite. Era meraviglioso, non ricordava neanche piu quando fosse 1’ultima
volta in cui ’aveva visto. Lo guardo un’ultima volta prima di immergersi nel buio delle gallerie che
lo attraversavano. Il signor Muccini sapeva bene cosa ’avrebbe aspettato una volta uscito da quelle
gallerie, venendo dal mare. La casella era arrivata e non poteva piu attendere. La luce che decretava
la fine della galleria comparve in lontananza, si intravedeva appena. Lo spiraglio pero divenne
sempre piu insistente, quel piccolo bagliore indistinto ora era diventata una finestra luminosa, era
difficile ignorarla adesso. Si iniziavano a scorgere le carreggiate, addirittura cominciarono ad
intravedersi persino i guardrail, il soffitto curvo della galleria stava correndo velocemente nella
direzione opposta a quella della macchina del signor Muccini, anche I'ultimo aeratore fuggi via. La

galleria stava finendo, I’attesa stava giungendo repentinamente al suo epilogo accompagnata dagli




ultimi lampioni sospesi e dalla segnaletica lampeggiante, gli ultimi a lasciarlo furono le braccia
conclusive della galleria e, poi, definitivamente, il buio venne sopraffatto dalla luce che avvolse
accecante I’abitacolo della vettura. Il signor Muccini si volto alla sua sinistra: L’Aquila. Era tornato
a casa. Malgrado cio, la veduta della sua citta, della citta dove era nato e cresciuto, gli apparve come
estranea, non era piu in grado di riconoscerla. La sua citta era diventata una foresta di metallo,
abitata da alberi d’acciaio alti trenta o quaranta metri. Iniziarono ad affiorare dal nulla ricordi,
storie, aneddoti, emozioni ma, soprattutto, incubi. Non era venuto per visitare la citta, né tanto meno
per vedere casa sua. Era tornato per un motivo ben preciso, tuttavia, la curiosita di rivedere quelle
mura era diventata impellente. Posteggio la macchina e si incammino il pit velocemente possibile
verso casa, cercando, per quel che poté, di non guardare null’altro che la strada che calpestava. Non
si vedeva nulla da fuori, I’impalcatura copriva tutto e poi quelle gru erano cosi dolorose da
accettare, sarebbe stato persino disposto a pagare pur di vedere la sua palazzina senza a fianco quel
dannato groviglio di lamiere. Questo pensiero gli ronzo in testa finché non trovo la soluzione. Quale
miglior modo di non vedere la gru se non salirci sopra?

Parlo con il capocantiere e dopo un’ora di implorazioni e quattro banconote da 20€, riusci ad
ottenere un caschetto e due guanti.

Mano destra e poi mano sinistra, mano destra e mano sinistra, senza mai fermarsi, senza mai
voltarsi. Il professore continuo ad arrampicarsi sulla scala che conduceva alla cabina della gru,
seguendo I’operaio che lo precedeva come se ne fosse ’ombra. Man mano che saliva, I’orizzonte si
allontanava sempre di piu. Erano cinque anni che non rimetteva piede nella sua citta dopo quella
notte: dopo la notte. Mano destra e poi mano sinistra, senza esitare un momento. L’alitare del vento
scandiva il tempo della sua ascesa. Aveva le braccia doloranti, le vene gonfie si ramificavano
evidenti lungo il suo braccio. Era ormai giunto a meta altezza quando di colpo si arresto per calzare
meglio i guanti e far riposare le mani stanche. Rimase immobile qualche istante, ancorato alla
fredda balaustra di acciaio che lo separava dal vuoto. Rimase a fissare 1’orizzonte che si stagliava i,
davanti a sé, cosi sontuoso ed inarrivabile, tinto di quel tenue color roseo mattutino che abbracciava
i raggi ambrati del sole. Strinse le lastre metalliche tanto al punto da arrestare la circolazione del
sangue nelle mani, il freddo del ferro lo aveva pervaso sino al midollo. Rimase cosi, paralizzato a
un centinaio di metri da terra, tanto in alto da riuscire ad accarezzare le nuvole. Assaporo ogni
soffio d’aria che inalava, se ne riempi i polmoni fino a quando non ne fu sazio: racimolo tutto il
coraggio che trovo dentro di sé e poi, lentamente, poso lo sguardo sulla casa sopra cui svettava la
gru. Fisso quella frattura che la fendeva violentemente, una ferita che solo la calce e il tempo
avrebbero potuto rimarginare, anche se la memoria incombente rendeva il tutto decisamente piu

difficile. Mai come in quel momento si senti solo al mondo, annichilito: proprio nella citta che gli




aveva dato tutto e che poi, una notte, coadiuvata dalle tenebre, aveva provveduto a strapparglielo
con disumana brutalita. Venne avvolto da una tristezza recondita, inaccessibile a chiunque altro, un
dolore radicato in lui ormai da anni, nascosto sotto dozzine di vestiti grigi e cravatte a righe,
nascosto sotto I’irrinunciabile routine, nascosto da una fuga durata cinque anni, interrotta solo dal
diciottesimo compleanno dell’'unica figlia che gli era stata donata. Il signor Muccini serro le
palpebre e lascio scivolare il volto fra le mani, corrugandolo in un convulso singhiozzio. Si senti
vuoto, senza piu nulla da dare, un vigliacco. Non aveva neanche avuto il coraggio di rimanere in
quella citta e ricostruirla, era fuggito voltandole le spalle. Quando i suoi occhi iniziarono a riempirsi
di lacrime, il ricordo di quella piazza si insinud preponderante. Non doveva tremare, non doveva
piangere. Respird profondamente cercando di riporre quel mostro che infuriava dentro di sé dove lo
aveva stipato per anni, anche se ormai la sua impetuosita era cresciuta vorticosamente. Servi tutta la
forza di cui disponeva, ma ne usci esausto, lo stava divorando. Non avrebbe vinto un’altra battaglia
di quel genere.

Guardo I’orologio sul polso, doveva andare, altrimenti avrebbe tardato all’appuntamento.

Quando era in viaggio aveva pensato per ore a cosa comprarle per regalo ed ora finalmente aveva le
idee ben chiare, doveva solo passare a prenderla.

Bianca Muccini, nata il 2 novembre 1997 a L’Aquila e deceduta nella citta natale il giorno 6 aprile
2009 alle ore 03:32 a causa di una frattura della colonna cervicale con conseguente arresto
respiratorio, causato dal cedimento strutturale della sua abitazione durante un sisma di magnitudo
6,3. La lapide marmorea su cui era impresso il suo nome giaceva nel settore 3A del cimitero civile
dell’Aquila, sulla seconda fila dal basso, accanto a quella del nonno paterno scomparso anni prima.
La sua lapide era lucente, limpida, era la prima a farsi notare quando arrivavi e 1’ultima che ti
lasciava quando te ne andavi. | fiori erano sempre rigogliosi e raggianti, venivano cambiati ogni
settimana. Il signor Muccini si avvicino, si chind davanti alla lastra e inizio ad accarezzare la foto di
sua figlia. In quell’istante, il mostro che era stato represso con la forza tante volte, reso dormiente
dallo sforzo disumano di un uomo, tornd puntuale e questa volta Giorgio Muccini non cerco
neanche di opporgli resistenza, si lascio sopraffare. In quel momento quell’'uomo pianse e tremo.

I mostro, dopo aver combattuto con estrema ferocia per anni, conquisto la vittoria. Giorgio inizio a
sentire freddo, avrebbe desiderato una coperta li con lui, avrebbe desiderato qualcuno al suo fianco,
con cui sedersi e stringersi nella piazza. Pianse e tremd. Alla fine, dopo che il mostro aveva fatto
sfoggio del suo trionfo nel modo piu plateale ed ostentato possibile, Giorgio si avvicino alla foto e
le sussurro una frase con la voce rotta dal pianto: “Dobbiamo andare, ti ho fatto un regalo”.

Asciugandosi le lacrime sul volto, si alzo e si allontano, con un peso in meno.




Corse verso la macchina e la mise nuovamente in moto, doveva sbrigarsi oppure sarebbe arrivato
tardi. Continud a viaggiare nonostante si stesse facendo sera, era in ritardo. Quando finalmente
arrivo, vide una grande folla che camminava. Parcheggio la macchina e si uni agli altri. Tutti
confluivano verso un prato, verso un palco. Giorgio passo i tornelli di sicurezza e anche lui entro.
Dopo aver mostrato il suo biglietto, lo rimise in tasca a fianco all’altro. Si lascio trasportare dalle
persone convergendo in un fiume sterminato. Ad un tratto il palco si illumino e una grande scritta
apparve sugli schermi: “Ligabue”. La folla lo acclamo con furore, applaudendo piu rumorosamente
che potesse. Era immerso in una infinita di persone che ondeggiavano vacillanti, che urlavano e
applaudivano, che cantavano, che gli impedivano di ordinare i pensieri, di riflettere; tuttavia, ormai,

non aveva piu nulla a cui pensare: il mostro era stato debellato.




PREMIO
BARBARA
COSENTINO oTTAVO CLASSIFICATO - Motivazioni

“Bleeding Love” di Martina Zanotti Il Liceo Linguistico

Una donna — fantasma che perseguita o, per meglio dire, insegue un ragazzo violento ¢ il nucleo del
racconto, basato sulla violenza sulle donne, reiterata e agghiacciante. Il mondo e inteso come un

conflitto continuo fra i due sessi, dove non mancano le vendette post mortem.

BLEEDING LOVE




Il cielo dipinto dai colori autunnali stava dando spazio ai colori scuri della notte, illuminati dalla
fioca luce della luna che brillava da lontano, proprio di fronte al Stockholms stadshuset, il
municipio di Stoccolma.

Le persone che vi passavano davanti non facevano caso allo spettacolo naturale appena avvenuto,
erano piu concentrate a camminare per la loro strada. C’era chi andava di corsa a casa o in un posto
al coperto per riscaldarsi da quel freddo quasi invernale, chi camminava mano nella mano col
proprio amante, chi invece fumava delle semplici sigarette, guardando 1’orizzonte, ma non
osservandolo pienamente; altri invece stavano al telefono, tranne una ragazza. C’era una ragazza dai
capelli corti bronde, che sembrava essere I’'unica ad osservare il cieclo che cambiava colore, che
passava dalla luce all’oscurita. Aveva il naso rosso per il freddo e chiudeva spesso gli occhi color
zaffiro per il vento gelido che soffiava dal lago.

Era seduta su una panchina, vicino alla colonna posta di lato al municipio, lontana dal cammino
frenetico delle persone. Nessuno sembrava far caso a lei, quasi come se non esistesse per davvero.
Sulle gambe aveva un album da disegno in cui, sulla copertina, vi erano incisi una M e una B:
Madeline Brooks.

Era concentrata, lo si capiva dal fatto che strizzava gli occhi e inclinava leggermente la testa da un
lato, come per mettere a fuoco un oggetto da lontano per capirne meglio la forma. Al contrario di
quanto si pensi, non era tanto concentrata a guardare il tramonto, ma piuttosto una coppia alquanto
insolita per essere chiamata tale: lei era poco piu bassa di lui, aveva dei capelli lunghi e biondi
coperti dal cappellino di lana nero, indossava un parka di colore militare e al di sotto si potevano
intravedere i jeans aderenti neri, con ai piedi degli stivaletti altrettanto neri, guarniti con delle
borchie di plastica; lui invece era alto, molto alto, indossava anche lui un cappello nero di lana,
percio poteva notare solo da alcuni ciuffi, che fuoriuscivano dal cappello, i suoi capelli marroni
tendenti al nero.

Indossava un giacchetto di pelle imbottito, dei jeans strappati neri e delle scarpe sportive, di cui
Madeline non conosceva la marca. Al contrario della ragazza, la sua pelle era bianca e coperta da
vari tatuaggi, alcuni con significati probabilmente nascosti, altri senza senso e altri ancora quasi
incomprensibili. Sulle dita indossava due anelli di acciaio, uno con una pietra nera sull’indice e uno
semplice sul pollice, mentre con I’anulare e il medio teneva una sigaretta accesa, quasi finita.

Era da un po’ che si trovavano appoggiati su quel muretto e Madeline aveva trovato qualcosa in
loro, tanto da disegnarli sul suo album. Le ricordavano molto il periodo in cui anche lei era
innamorata, un periodo per lei fin troppo lontano oramai.

Aveva notato pero che non facevano le solite cose che due innamorati erano soliti fare, avevano

litigato, questo era chiaro, infatti si limitavano a stare vicini anche se non si guardavano negli occhi.




C’era qualcosa di strano in loro e Madeline lo aveva capito, lo aveva visto negli occhi castani della
ragazza, seppur da lontano. Era qualcosa che aveva vissuto in prima persona e che la fece struggere
per disegnare quel tratto di lei sul suo album. L’istinto le diceva di lasciar perdere, di non
continuare a disegnare per evitare di essere scoperta. Cosi aveva deciso di chiudere I’album di
scatto, rimettendolo dove lo aveva preso, di alzarsi dalla panchina e dirigersi verso casa, se non
fosse che il ragazzo dagli occhi azzurri si era accorto di lei. Nessuno si era mai accorto di lei fino a
quel momento.

Madeline cosi lo osservo per qualche secondo, guardandolo meglio per 1’ultima volta, poi distolse
lo sguardo e inizid a camminare in direzione opposta, sentendo il suo sguardo trapassargli la
schiena, per poi sparire nel nulla.

Il giorno seguente, come ogni giorno, Madeline si era ritrovata di nuovo davanti al municipio, alla
stessa ora, sulla stessa panchina, aspettando. Come ogni giorno, nessuno si era accorto di lei.

Stava seduta su quella panchina, senza dare troppo nell’occhio, con lo sguardo fisso sul lago: calmo,
immobile, gelido. Quel giorno si era fatto buio un po’ prima del solito, le luci di alcuni lampioni si
erano accese intorno a lei, facendola quasi sparire. Con quella fioca luce riusci comungue a vedere
meglio il disegno che aveva fissato fino a poco prima, quello dei due ragazzi disegnati il giorno
prima. Era incompleto, il volto di lui era vuoto, aveva smesso di disegnare non appena aveva sentito
I suoi occhi scrutarla da lontano, cosi come stava facendo lei, d’altronde. Cosi aveva richiuso di
scatto I’album e lo aveva rimesso al suo posto, aspettando.

Non passava piu nessuno sopra quel ponte freddo e desolato, data la tarda ora e il freddo glaciale
che stava attanagliando tutta la citta; cosi si alzo guardandosi intorno, scegliendo un posto in cui
andare, mimetizzandosi con il buio. Camminava a passi lenti, sentendo il freddo passare dentro di
lei, quasi rabbrividendo. Stava per sparire nel buio, ma qualcuno la blocco con violenza, facendola
sbattere contro la superficie piu vicina disponibile. Non appena apri le palpebre si ritrovo davanti ad
un paio di occhi color oceano come i suoi: era il ragazzo che aveva disegnato il giorno prima, colui
che, tra tanti, era ’unico ad averla vista ¢ in quel momento toccata.

Aveva la fronte corrucciata e gli occhi furiosi, riusciva persino a vedergli da vicino una ferita
richiusa di un piercing sopra il sopracciglio destro, illuminato dal lampione sopra di loro.

— Perché mi stai seguendo? Ti ho vista anche I’altro giorno. Che cosa vuoi da me? — sputo dalla
rabbia, col volto fin troppo vicino alla ragazza che, anziché essere impaurita, sembrava abbastanza
sicura di quello che avrebbe risposto poco dopo.

— Mi chiedevo quando ti saresti accorto di me, quando mi avresti cercata. Ci hai messo davvero
poco, complimenti! — gli rispose con un mezzo sorriso fin troppo azzardato, data la posizione in cui

stava, ovvero con un braccio che le schiacciava il collo, quasi soffocandola, contro il muro.




— Chi diamine sei? Che cosa vuoi da me? — fece ancora pressione col braccio, sperando di farle
togliere da quel viso perfetto quel sorrisetto sghembo. Lei gli allontano il braccio normalmente,
senza troppa fatica.

— Non mi farai del male. So che I’istinto ti dice di farlo, ma ti consiglio di non ascoltarlo. — lo fisso
dritto negli occhi glaciali, senza paura, senza nemmeno battere ciglio.

— E tu chi diavolo saresti? — si allontano perplesso, ma senza staccarle gli occhi di dosso.

— Una ragazza che non dovevi assolutamente conoscere. — sorrise malinconica, allontanandosi poi
dal ragazzo e continuando per la sua strada.

— No, fermati! — la prese per un braccio e la spinse indietro continuando a parlare.

— Tu non te ne andrai fin quando non mi dirai cosa vuoi da me. —

— Sai, Aaron, pensavo lo avessi capito — rispose alquanto delusa e togliendo la sua mano dal suo
braccio, ma rimanendo comunque davanti a lui.

— Come fai a sapere come mi chiamo? Qualsiasi cosa tu stia cercando da me hai sbagliato persona,
ti conviene sparire prima che... — esit0 senza finire la frase che concluse Madeline

— Prima che tu faccia cosa? Oh, andiamo, non ti senti abbastanza in colpa per Caroline? —

— Come fai a sapere di lei? Chi sei? — scandi le ultime parole e la blocco al muro, furioso, tenendo i
pugni chiusi dietro di lei.

— Dovresti preoccuparti per te, non piu per lei — venne interrotta.

— Devi dirmi chi diamine sei. Ora! — le urlo contro, shattendo un pugno dietro di lei.

— Ehi, amico, ti senti bene? — urlo qualcuno dall’altra parte della strada.

Aaron si giro e cerco di focalizzare da dove provenisse la voce, mandando poi al diavolo chi aveva
parlato, ma quando si rigiro la ragazza era sparita.

L’aveva cercata per la seguente mezz’ora, cercando nel buio una ragazza minuta dai capelli corti
color bronde, con gli occhi cielo, ma nulla, era sparita. Lanciando un grosso sospiro si incammino
verso il centro della citta, dove in fondo ad una strada vi era il suo piccolo appartamento.

Non passava pit nessuno in quelle stradine buie e desolate, solamente lui, con il cappuccio della
felpa tirato sulla testa e lo sguardo perso in se stesso.

Quella ragazza aveva qualcosa che non lo convinceva del tutto: perché lo stava seguendo? Cosa
voleva da lui? Aaron odiava le persone che lo fissavano, che lo studiavano e che soprattutto
sapessero qualcosa di troppo sul suo conto. Non era un ragazzo perfetto, anzi, a dir la verita era il
contrario, per non dire peggio, peccato che con i suoi bei lineamenti ingannava un sacco di ragazze,
portandosele a letto per poi trattarle male se non facevano quello che diceva lui. Le teneva con sé

fin quando non trovava un’altra ragazza piu bella che soddisfacesse i1 suoi bisogni.




In quel momento a casa lo aspettava Brigit: la ragazza che aveva disegnato Madeline, bionda, occhi
castani e pelle chiara; un angelo finito nelle mani nel diavolo. Si era messa comoda sul divano a
vedere un programma poco interessante in tv, indossando una delle felpe del ragazzo per riscaldarsi.
— Brandy dove sei? — urld Aaron chiudendo dietro di sé la porta con un calcio e buttando il
giacchetto sull’appendiabiti. La ragazza sorrise appena e sbuffo rispondendogli:

— Sono Brigit e sono in salone, mi raggiungi? —

Aaron la raggiunse e si blocco un attimo scrutandola per bene.

— Quella e la mia felpa? — realizzo poi serrando la mascella.

— Si, mi sono fatta una doccia dopo che sei uscito e i miei vestiti erano sporchi. Ti dispiace? —
rispose tranquillamente la ragazza, continuando a guardare la tv e ignorando completamente il suo
volto. Lentamente si avvicinod a lei e si mise a cavalcioni su di lei, bloccandole le mani con le
gambe e mettendo una mano ai lembi della felpa.

— Sai, pensavo ne avessimo parlato di questo... — le sussurrd nell’orecchio con aria minacciosa,
infilando la mano sotto la felpa e toccando la pelle morbida e nuda della ragazza, facendola
rabbrividire al contatto con la sua mano fredda.

— Che cosa avevamo detto? Mh? — le morse il collo quasi delicatamente e con la mano circondo i
seni nudi sotto la felpa, stringendoli nelle mani.

— Rispondi, ho detto — con I’altra mano strattono i capelli della ragazza all’indietro, costringendola a
vederlo negli occhi.

— Al tuo ritorno dovevo essere... senza vestiti ma avevo freddo, tu non tornavi e... — rispose
intimidita.

Aaron rise, una risata cupa, senza un accenno di luce e le accarezzo dolcemente una guancia,
rispondendo:

— Sei cosi... Pura, quasi una santarellina, ma sappiamo entrambi cosa sei. — Sorrise maliziosamente
facendola sdraiare sotto di lui e inizio a premere il basso ventre contro il suo, lentamente.

— Ora dovro punirti, lo sai vero? — La minaccio togliendole di colpo la felpa e ammirando il suo
corpo nudo sotto il suo.

— Si, ma non voglio... Mi fa ancora male dopo ieri... ti prego... — lo supplico guardandolo negli
occhi e cercando di coprirsi.

— Britney... —

— Brigit — lo corresse.

— Brigit... Pensavo avessi capito dopo ieri che non sono un ragazzo qualsiasi e che tu fai come dico
io, altrimenti faccio da solo — si avvicino a lei minacciosamente e inizio a morderle uno dei seni

facendola gemere leggermente.




— Avrai una ricompensa se fai la brava, non la vuoi? — le sorrise maliziosamente, baciandole lo
stesso seno, ma non sentendo una risposta inizio a morderlo e a succhiarlo con violenza,
slacciandosi successivamente i pantaloni e subito dopo tenendo le mani della ragazza bloccate sopra
di lei.

— Ti prego, Aaron, sono stanca... —

— Stai zitta! — la interruppe iniziando ad entrare dentro di lei con violenza e tappandole la bocca con
la mano libera.

— Ho detto stai zitta, non deve sentire tutto il vicinato quello che sei. E tu sai cosa sei vero? — la
intimidi andando sempre piu veloce.

Delle lacrime calde scendevano dal volto della ragazza, impotente sotto la stretta possente del
ragazzo. Vedendola piangere smise per un secondo e la guardo negli occhi.

— Che c¢’¢, ti sto facendo male? — le chiese quasi con delicatezza.

La ragazza annui debolmente, sperando in un atto magnanimo da parte sua, cosi Aaron sbuffo e si
stacco da lei, avvicinandosi minacciosamente al suo viso e con tono di disprezzo disse:

— Sparisci dalla mia vista e non farti vedere mai piu. —

Brigit si alzo lentamente senza fiatare e torno in camera a vestirsi.

Dopo svariati minuti torno in salone, osservando il ragazzo seduto sul divano a guardare la tv
tranquillamente.

Ci furono pochi minuti di silenzio e ci vollero altri due minuti prima che lui si accorgesse di lei.
Aaron la guardo indifferentemente, poi ripose lo sguardo sulla tv, accesa su un canale qualsiasi.

— Non meriti nemmeno un centesimo dopo la scenata di oggi. Puoi anche andartene. —

— Ma tu... — venne interrotta.

— Sapevi gli accordi del nostro contratto, non hai rispettato la tua parte. Ora sparisci! — la interruppe
con una risposta acida.

— Sai, ha fatto bene quella ragazza ad andarsene. Sei un maniaco! — gli urld contro, pronta ad
andarsene, ma lui si alzo in fretta per bloccarle la strada e rispondendole con freddezza.

— Non osare MAI piu pronunciarla invano! — le diede uno schiaffo, urlandole contro.

— Ora sparisci prima che ti faccia male veramente. E guai a te se fiati! — si allontano da lei con uno
sguardo minaccioso, rimettendosi poi seduto sul divano.

— Aaron, sbrigati o faremo tardi! — urld una ragazza dal bagno di quel piccolo appartamento di
Manhattan. Stava finendo di sistemarsi i capelli estremamente lunghi e biondi allo specchi, quando
vide una figura maschile apparire dietro di lei.

— Ehi, lo sai che sei bellissima? — le disse Aaron dandole un bacio sulla guancia, cingendole la vita

da dietro. La ragazza sorrise debolmente, un sorriso che durd per poco pero.




— Dal, andiamo, stiamo facendo tardi — disse allontanandosi discretamente da lui, dirigendosi verso
la porta.

— Ehi, che fretta ¢’¢? Possiamo rimandare sai? — la blocco per il polso tirandola verso di sé.

— Aaron, andiamo... Perderemo 1’aereo cosi. Andiamo — gli disse guardandolo freddamente negli
occhi azzurri.

— Perché questa fretta? Insomma, abbiamo ancora venti minuti... Possono accadere tante cose in
venti minuti... — Si avvicind lentamente al suo collo lasciandole lentamente dei baci sul collo,
facendola rabbrividire.

— Smettilal — si stacco bruscamente rimanendo poi immobile davanti a lui.

— Caroline, mi spieghi che ti prende? Stava andando tutto cosi bene, cosa... — venne interrotto.

— Cosa é successo? Sul serio? Scusami, Aaron, ma non riesco a fingere bene come fai tu. —

— Ma di cosa stai parlando? — corrugo la fronte avvicinandosi lentamente verso di lei, ma lei si
allontano facendo alcuni passi all’indietro.

— Non possiamo andare avanti, mi dispiace. —

— Che cosa stai dicendo? Perché no? —

— Tu mi piacevi all’inizio, Aaron, ma poi... — Si fermo per qualche secondo cercando con lo sguardo
qualcosa nella stanza.

— Poi cosa? Parla! — inizio ad alzare la voce e a serrare la mascella.

— Ho scoperto una cosa su di te... Tu non sei chi dici di essere... — frugo velocemente dentro la sua
borsa, tirando fuori un pezzo di carta accartocciato e porgendoglielo.

Aaron lo apri lentamente con un’espressione di confusione sul volto, che duro relativamente poco,
dopo aver capito di cosa si trattasse: era un articolo di giornale con una sua foto, per essere piu
precisi.

— Dove I’hai trovata? — chiese lentamente e avvicinandosi pericolosamente a lei.

— L’ho trovata nella cassetta della posta qualche giorno fa. Pensavo fosse uno scherzo, cosi ho fatto
delle ricerche ma ¢ tutto vero... Dio santo, quella ragazza ¢ identica a me, che cosa dovrei pensare?
Ti stavo anche per far conoscere i miei genitori... — inizio ad innervosirsi e a staccarsi da lui,
uscendo dalla stanza.

— Lei fingeva di essere te. Ricordi come ci siamo conosciuti... Io mi sono innamorato di te alle
superiori, ma poi ti ho perso di vista. E un giorno, ecco che vedo una ragazza bionda dai capelli
lunghi, pelle chiara e occhi altrettanto chiari... Sembravi veramente tu — rispose quasi pentendosi.

— Questo non ti da il diritto di picchiarla a sangue quando scopri che lei non & me! — urlo alla fine

sconcertata.




— Caroline, tu non capisci. Lei ha preteso di essere te! Fingeva di conoscermi e io come uno stupido
ci sono cascato... Mi sono fatto ingannare dai suoi tratti terribilmente simili ai tuoi, ma vedendoti
ora da vicino sono stato uno stupido a confondere un angelo come te... — Si avvicino a lei, cercando
di accarezzarle una guancia, ma fu respinto violentemente.

— Non cercare di fregarmi! Siamo stati insieme per piu di due anni e mezzo! Mi sono fidata di te, mi
sono aperta con te, ti ho raccontato tutto di me... Ma tu sapevi gia tutto di me... Mi sono fidata di
uno stalker — realizzo infine mettendosi seduta sulla sedia.

— Non osare chiamarmi cosi! Non sono uno stalker, ho solo cercato la persona della quale mi sono
innamorato anni fa in altre persone... Ma loro non sono te e non lo saranno mai — batté un pugno
sul muro fermandosi per un secondo, poi continuo, vedendo che non riceveva nessuna risposta da
parte sua.

— Si, ¢ vero, sono ossessionato da te... Ma perché mi hai rapito il cuore... Sei stupenda. Io mi sono
innamorato di te e ti ho cercata ovunque pur di averti qui con me oggi. Non rovinare tutto — si fermo
a guardarla aspettando pazientemente una sua risposta.

— lo? Hai rovinato gia tutto tu... Non so se riesco a sentirmi al sicuro adesso... Chi mi dice che io
non sia un’altra di quelle ragazze? Ho paura che tu faccia la stessa cosa a me... Ti prego, voglio
solo stare da sola — si alzo dirigendosi velocemente verso la porta, scendendo le scale fino al piano
terra, ignorando le urla del ragazzo, e uscendo da quel piccolo palazzo.

Numerosi pensieri le stavano passando per la testa in quel preciso istante, non sapeva cosa pensare.
Tante domande alle quali non sapeva rispondere. Era riuscito ad ingannare tutte quelle ragazze
prima di lei, era ovvio che ci fosse riuscito cosi bene anche con lei.

Si era sentita presa in giro, si era aperta con lui, ma lui ovviamente voleva solo possederla e basta.
Era un’ossessione per lui e lei c’era cascata in pieno. Non sapeva nemmeno perché fosse rimasta
ancora con lui dopo averlo scoperto, invece di scappare. Forse credeva che smentisse tutto e che le
dicesse che era uno scherzo per spaventarla.

Ma niente di tutto questo era successo.

Era tutto reale e lei era stata presa in giro, era una pedina, un gioco, un’ossessione.

Aaron le urlo dietro, seguendola. Per un momento la perse di vista, non appena uscito dal palazzo,
ma subito dopo riconobbe il suo vestito rosso ricamato di pagliette in mezzo alla strada, mentre
cercava di attraversarla.

— Caroline! — urlo correndo verso di lei, facendo spaventare la ragazza e facendola fermare in

mezzo alla strada.




Varie macchine inchiodarono suonando il clacson, ma una non riusci a fermarsi in tempo e la prese
in pieno, facendola ribaltare sopra la macchina e cadere successivamente a terra, facendole sbattere
la testa.

— No! — Aaron urlo disperato, correndo verso il corpo immobile a terra, con il volto rivolto verso il
basso.

— Caroline... — Con la voce spezzata e tremando giro il volto della ragazza, graffiato e pieno di
sangue, ma quando lo gird non vide Caroline... era Madeline.

Si sveglio di soprassalto, ansimando. Era ormai notte profonda, intorno alle 4 del mattino. Si
trovava ancora sul divano con la tv accesa, che spense successivamente. Giro lentamente il collo per
fare stretching e si lamento debolmente per il dolore, avendo dormito scomodamente.

Si alzo poi dirigendosi verso la finestra ed osservando il paesaggio tranquillo notturno sotto il cielo
stellato. C’era la luna piena proprio di fronte alla sua finestra che illuminava il centro del salone.

Si appoggio lateralmente al muro vicino alla finestra, rimanendo fisso con lo sguardo a guardare il
nulla.

Oramai non aveva piu sonno, cosi rimase in silenzio a pensare, pensare ad esempio al sogno fatto
poc’anzi. Quella ragazza era riuscita ad entrare nei suoi sogni, facendola confondere con la donna
che amava. Solo al pensiero gli veniva voglia di prenderla a pugni perché non si meritava il posto
della sua splendida ragazza.

Non ne conosceva ancora il nome, ma quel volto gli stava diventando fin troppo familiare, quasi
come se stesse piano piano diventando qualcuno che lui gia conosceva.

— Chi diavolo sei... ? — mormoro fra sé e sé, guardando la luna piena di quella sera, come se stesse
chiedendo a lei una risposta alla sua domanda.

Il giorno seguente Aaron si trovava sul tram, in direzione verso la piazza Sergels Torg, il posto piu
affollato della citta.

Sceso dal tram si accese una sigaretta, guardando con aria attenta la piazza stessa, il movimento
delle persone e i loro impegni. Aspiro la sua sigaretta, corrugando la fronte per il freddo e iniziando
a camminare verso la piazza, mettendo la mano sinistra in tasca.

Il tempo della sigaretta duro quanto il tragitto dalla fermata del tram fino all’entrata della piazza,
alquanto poco per lui, essendo stato un tragitto lungo 5 minuti.

Era tentato nell’accendersene un’altra quando, all’improvviso, in fondo alla piazza, nascosta dietro
le scale, vide una ragazza dai capelli corti color bronde e gli occhi azzurri come il mare: Madeline.
Senza accorgersene attraverso con passo deciso il piazzale, decorato con dei rombi bianchi alternati
con quelli neri, passando anche in mezzo ad un’illusione ottica che dei ragazzi stavano cercando di

disegnare su quel pavimento, ricevendo qualche insulto.




Arrivo da lei in pochissimo tempo, ma quando lei si accorse di lui non tento di nascondersi, al
contrario, si tiro giu il cappuccio della giacca nera.

— Ciao Aaron, che sorpresa vederti qui — sorrise tranquillamente, ignorando la sua espressione
terribilmente contratta sia per la confusione che per la rabbia.

— Che ci fai qui? Che cosa vuoi da me, posso saperlo? — bisbiglio duramente

— Mh, non qui — disse semplicemente iniziando a camminare sotto il sottopassaggio che dava spazio
al centro commerciale.

Aaron rimase immobile per pochi secondi, rimanendo spiazzato per lo piu, poi si decise a seguirla e
a superarla, bloccandole la strada.

— Ti conviene dirmi tutto prima che inizi a fare qualcosa di shagliato — sibild con aria sicura.

— Non cambi mai, pensavo che dopo ieri notte avessi cambiato idea. —

Il ragazzo sbarro gli occhi e serro la mascella dopo aver sentito quelle parole:

— Come fai a sapere di ieri sera? —

— Perché c’ero? Non ¢ stato un caso sognarmi, Aaron. Lo scoprirai presto — sorrise furbescamente
iniziando ad indietreggiare, confondendosi con la folla.

— Smettila di dirlo! Che cosa significa? Che cosa vuoi da me? — cerco di avvicinarsi a lei e di
raggiungerla, ma qualcuno lo urto costringendolo a guardare in un’altra direzione ¢ lanciando
un’occhiataccia a chiunque lo avesse urtato.

— Rispon... — cerco di dire rigirandosi, ma quando si volto del tutto si blocco a meta frase: lei era di
nUOVo sparita.

— Che diamine! — urlo arrabbiato girandosi intorno, cercando di vederla ancora da qualche parte.

— Dove sei ragazzina... — mormoro fra sé e sé guardandosi intorno e scrutando con lo sguardo
qualsiasi persona potesse assomigliare a quella ragazza tanto misteriosa che lo perseguitava con i
suoi malsani giochetti.

— Ma dove sei... — si blocco riuscendo a riconoscere una figura di spalle, che parlava con qualcuno
proprio al di fuori del sottopassaggio.

Era proprio lei, o almeno questo era quello che credeva: una ragazza dai capelli lunghi ed
estremamente biondi e di statura minuta non poteva che essere che Caroline.

— Caroline... — disse il ragazzo sottovoce, riconoscendola sbalordito.

Si fece spazio in mezzo alla folla che gli veniva incontro, spingendo qualcuno per farlo passare.

— Caroline! — riusci ad urlare un po’ piu forte, sperando che lei lo sentisse, ma quando arrivo
abbastanza vicino a lei si rese conto che era una ragazza qualsiasi.

Deluso e arrabbiato si diresse verso I’altra parte della piazza, salendo gli scalini e dirigendosi verso

la fermata del tram per tornare a casa.




Nel tragitto verso casa inizio a pensare a quando vide la ragazza per la prima volta: era appena
tramontato il sole e lei era seduta su una panchina poco distante da lui. Aveva le gambe incrociate e
sopra di esse teneva un album da disegno sul quale stava appunto disegnando con tanta precisione.
Era concentrata, se lo ricordava bene, ogni volta alzava gli occhi al cielo e cancellava con furia
quando qualcosa non le riusciva come voleva lei. Da un certo punto di vista era carino, ma dall’altro
Aaron si era accorto che non stava disegnando una qualsiasi cosa, ma stava disegnando lui.

Era in quel momento che I’aveva iniziata a fissare per capire per quale motivo lo stesse facendo e
quando lei poi se ne accorse aveva chiuso di scatto I’album, rimettendolo al suo posto e si era
alzata, passandogli poi davanti.

Si erano guardati negli occhi per pochi secondi, pochi secondi per imprimerla nelle mente.

Era piccola di statura, come qualunque ragazza messa a confronto con la sua statura, aveva i capelli
corti, fin poco sopra le spalle, fasciati da un cappello di lana rosso salmone. Indossava un largo
maglione nero con dei ricami che richiamavano il colore del cappello e dei semplici jeans.

Era di una bellezza ricercata, una di quelle rare, difficili da trovare, eppure eccola li.

Le era piaciuta, ad essere sinceri, Aaron aveva trovato qualcosa in lei eppure era cosi misteriosa e

irritante perché sapeva cosi tante cose su di lui. E questo non poteva permetterlo.

Era estate.

Il caldo tepore del sole accarezzava il corpo della ragazza dagli occhi azzurri mentre cercava di
abbronzarsi un po’, data la sua carnagione pallida e limpida. Non sapeva che quella sarebbe stata
I’ultima volta in cui avrebbe potuto far vedere il suo corpo senza lividi.

Era un venerdi sera quando Madeline e il suo ragazzo, Jeremy, stavano ritornando da una festa
andata fin troppo male.

— Andiamo, hai bevuto abbastanza. Non voglio ritrovare il tuo vomito sul tappeto — disse Madeline
cercando di tenere lontana la bottiglia di alcool da lui mentre cercava di aprire la porta.

— Fammi bere, ho visto abbastanza stasera — borbotto il ragazzo, emettendo strani guaiti.

— Ah si? E cosa hai visto? — chiese divertita la ragazza mentre riusci ad aprire la porta portando il
ragazzo dentro e facendolo sedere sul divano.

Jeremy stette in silenzio per qualche secondo prima di rispondere, poi inizio a parlare.

— Tu... Ti ho vista mentre flirtavi insieme a quel ragazzo alla festa. Non va bene, tu sei mia — disse
con serieta, mettendosi bene in piedi.

— Che cosa? Sono stata tutta la serata insieme a Caroline, non ricordi? La ragazza che ha dato la

festa.




— Bugiarda! Tu ti stavi baciando con quel ragazzo davanti a tutti! Tu mi hai tradito! — urlo dando un
calcio al tavolino davanti a lui, facendo sobbalzare la ragazza.

— Ehi, te lo posso assicurare... non stavo fac... — non riusci a finire di parlare che senti
successivamente la sua guancia andare in fiamme dopo aver sentito un forte dolore su di essa.

— Sta zitta! Lo hai fatto eccome! — si avvicino a lei tenendole con una mano il collo e sollevandola
appena da terra.

—Jer... Jeremy non... — cerco di formulare una frase, ma non riusci a farlo per il mancato respiro.
Lui la fece cadere a terra, dandole successivamente un calcio sullo stomaco.

— Ti e piaciuto baciarlo, eh? Adesso ne avrai le conseguenze — fini la frase con malizia e continuo a
picchiare la ragazza, la sua ragazza, ignorando le sue proteste di difesa, fino a farle perdere i sensi.
Non appena diede 1'ultimo calcio, il volto della ragazza, gonfio e pieno di lividi, si rigiro,
mostrando il suo viso alla perfezione.

In quel momento Aaron si sveglio con il terrore negli occhi: la ragazza nel sogno era Caroline e lui
era Jeremy.

Aveva appena picchiato a sangue la sua ragazza senza nemmeno ricordarsi di averlo mai fatto. Si
precipito al bagno andandosi a sciacquare la faccia, cercando di svegliarsi da quell’incubo. Guardo
I’immagine riflessa nello specchio e appoggio le mani sul lavandino, reggendosi.

— Che cosa mi sta succedendo? — chiese al vuoto, come se la figura allo specchio potesse
rispondergli per dargli una risposta.

Il giorno seguente era esausto, a malapena riusciva a reggersi in piedi, eppure voleva uscire per
prendere una boccata d’aria, non riusciva piu a stare dentro quella casa.

Erano le 19:07 quando decise di prendere 1’autobus che lo porto direttamente a Gamla Stan.

A quell’ora non vi era mai nessuno che si trovava a visitare la citta vecchia di Stoccolma, o
quantomeno erano poche persone.

Si mise seduto su una panchina di fronte al palazzo rosso e aspettd pazientemente.

C’era una sola persona che poteva rispondere alle sue domande e quella persona era Madeline.

Da dietro senti dei passi leggeri e successivamente una figura femminile si mise seduta a fianco a
lui, poggiandosi sullo schienale della panchina e guardando fissa davanti a sé, senza guardare
qualcosa in particolare.

— Sei pronto — disse infine quest’ultima, volgendogli uno dei suoi sguardi piu sinceri.

— Che cosa mi stai facendo? Non ne posso piu —

— Guardami negli occhi e dimmi cosa vedi — si giro verso di lui, fissandolo attentamente negli occhi.
Al momento i pensieri del ragazzo erano abbastanza confusi e scollegati tra loro, non riusciva a

capire il nesso che le collegava.




| suoi occhi di cristallo trasmettevano tutti i suoi pensieri alla ragazza, rivelandoli chiaramente.

— Aaron, non pensare, guardami. —

Il ragazzo la guardo negli occhi, inclinando leggermente la testa riuscendo a vedere effettivamente
qualcosa in essi. Successivamente un fascio di luce lo travolse trasportandolo in un momento ben

preciso della vita di Madeline, facendogli scoprire il motivo per il quale erano legati.

3 anni fa

Era estate, I'ultima estate che Madeline poteva permettersi.

Si trovava a casa di una delle sue vecchie amiche del college: Caroline.

| suoi genitori abitavano in una casa ad Herrvik, in un villa abbastanza grande per essere una casa a
un piano. Constava di un grande giardino privato con piscina riscaldata, un piazzale che permetteva
di entrare nella casa, tre camere da letto e due bagni.

Quell’estate Caroline diede una festa invitando tutti 1 suoi vecchi amici frequentati al college,
inclusa Madeline con il suo “nuovo” ragazzo, Jeremy.

Jeremy era un tipo misterioso, Madeline amava i ragazzi un po’ ricercati nel loro genere, un po’
duri da scoprire, solo che su Jeremy c’era tanto da sapere e Madeline purtroppo non ne sapeva
molto. Per quanto ne sapeva lei si erano conosciuti un anno prima per caso, aspettando alla stazione
della metro di Hotorget, lungo la linea verde, che mostrava le pareti ricoperte di piastrelle dai colori
pastello e il soffitto con 103 neon luminosi per richiamare le scie dei pattini da ghiaccio. All’inizio
la intimoriva un po’ quella sua aria sempre scocciata, come se ce I’avesse con il mondo, con quei
toni un po’ bruschi e i suoi strani tatuaggi sul viso, perd con il passare del tempo si abituo a questi
ultimi, apprezzandoli nella loro fattispecie; per il resto riusci a fargli togliere il muso imbronciato e
a migliorare i suoi toni bruschi.

Si perse nei suoi occhi grigio perla, tanto grigi da farli sembrare ghiaccio sporco che le gelava il
sangue nelle vene. La sua carnagione era leggermente pit scura e su di essa risaltavano poi questi
suoi occhi di ghiaccio, facendola rabbrividire ogni volta che incontravano i suoi.

Si presentarono entrambi alla festa, alla quale partecipo anche Aaron, lo stalker di Caroline.

Erano ormai mesi che era riuscito a trovarla a San Diego, conosceva ogni sua routine da un po’ di
tempo a questa parte e, non appena saputo della festa, cerco in tutti i modi di entrare nella lista degli
invitati.

Nella prima parte della serata Aaron aveva cercato in tutti i modi di farsi ricordare da Caroline
come il ragazzo che aveva conosciuto qualche tempo prima, fallendo miseramente, ma senza
perdersi d’animo. Avrebbe cercato in tutti i modi di persuaderla, in qualsiasi senso. Era I’amore

della sua vita, I’aveva cercata in cosi tante ragazze che ne perdeva il conto.




Cosi inizio il suo percorso, tenendo un profilo basso senza farsi riconoscere per il suo passato e
cercando di conquistare la sua “anima gemella”.

Nella seconda parte della serata Jeremy, non riuscendo a reggere perfettamente 1’alcool svenne
svariate volte, ignorando 1’aiuto vano e imbarazzato della ragazza.

Madeline non era proprio un tipo da feste, ci andava per stare in compagnia, per conoscere nuove
persone, ma soprattutto per cercare un nuovo soggetto abbastanza interessante da disegnare nel suo
album.

Per mesi, dopo aver incontrato Jeremy, aveva disegnato il ragazzo dagli occhi di metallo in ogni sua
forma, ma non tanto con malizia quanto con desiderio, il desiderio di conoscere cosa celassero i
suoi occhi.

Quella sera vide Aaron, anche se solo di sfuggita, anche se sapeva di averlo visto da qualche altra
parte prima, sicuramente.

Dopo essere tornati a casa Jeremy sfogo sulla ragazza la sua ira repressa durante la festa, facendo
iniziare una continua e inarrestabile voglia di sangue da parte del ragazzo.

Madeline inizio cosi a perdere lucidita mano a mano, tant’¢ che nei suoi disegni non disegnava piu
persone esterne a lei, da osservare con un occhio esterno, ma disegnava se stessa in cerca di aiuto,
pero il mondo sembrava avesse dei paraocchi.

Fu una sera in particolare a porre fine a tutto.

Era un venerdi sera, il giorno piu brutto della settimana per Madeline.

Jeremy ogni venerdi sera usciva dopo il lavoro e andava a prendersi qualcosa da bere al bar, da solo.
Ordinava sempre una birra e qualche volta degli alcolici un po’ piu pesanti, a seconda della
situazione oppure perché voleva e basta, non seguiva una logica.

Quel venerdi Madeline decise di uscire di casa prima per non ritrovarsi dei nuovi lividi da
aggiungere alla collezione sul suo debole corpo. Purtroppo per lei Jeremy aveva deciso di portarsi
I’alcool a casa e di far avvenire la trasformazione dell’essere in casa.

L’“essere”, quello che chiamava Madeline ogni volta che vedeva entrare dalla porta Jeremy il
venerdi sera.

Perché quello non era un uomo, ma un essere e basta.

— Madeline, dove sei? — biascico, sbattendo rumorosamente la porta. La ragazza si blocco
improvvisamente, mormorando un’imprecazione.

— Stavi andando via? Sai che non puoi, dolcezza — notd poco dopo vedendo la borsa sulle sue spalle
e la giacca con il cappuccio alzato addosso, che nascondeva I’enorme livido viola proprio sotto

I’occhio destro.




— Volevo andare a fare una passeggiata... — rispose furtivamente la ragazza, cercando di non
incrociare il suo sguardo maligno.

— Dolcezza, tu lo sai cosa facciamo il venerdi sera, e sai cosa ti faccio se non mi obbedisci — rispose
andando a passi molto lenti verso di lei, tenendo con una mano la bottiglia mentre con I’altra
toccava la superficie della parete, strusciandovi la mano su di essa e avanzando verso di lei.

— Volevo solo fare una passeggiata, Jeremy... — rispose a testa bassa.

— Ti prego, adesso non iniziare la scenata che sai che non servira a niente — serro la mascella e
chiuse in un pugno la mano libera. Una volta arrivato davanti a lei le tird giu il cappuccio,
mettendole una ciocca di capelli dietro 1’orecchio, mostrando cosi il suo viso macchiato.

— Non I’hai coperto abbastanza, riesco ancora a vederlo — la minaccio prendendole il mento con le
mani e facendole girare la testa. Madeline si scanso bruscamente, allontanandosi.

— Lasciami stare. Non voglio piu vederti. Mi stai facendo del male... Dicevi che ti piacevo, che mi
amavi... Se ami una persona non la fai stare male... —

Jeremy rise, una risata oscura, che non faceva filtrare nemmeno un briciolo di luce, mise i brividi
anche a Madeline.

— Sai, ti facevo piu intelligente. All’inizio forse, ma adesso per me non sei nulla, non dopo che ti ho
vista con lui, con quel ragazzo — disse con disprezzo rimanendo immobile.

— Quale ragazzo? — chiese confusa

— Lo sai di chi sto parlando! Sei sempre stata una poco di buono e ora pagherai per questo! — le urlo
contro, togliendo ogni minima distanza tra di loro, bloccandola al muro.

— Non mi scapperai stavolta —

— Invece si! — riusci a controbattere lei, tirandogli una ginocchiata sul basso ventre, facendolo
piegare per il dolore e quindi guadagnandosi lo spazio per scappare. Se non fosse che lui riusci a
prenderla per una caviglia, facendola cadere in avanti e facendole shattere la testa.

Mugugno qualcosa per simulare il dolore, ma cerco di rialzarsi subito dopo, fallendo poiché il
ragazzo la trascino verso di lui tramite la gamba.

— Lasciami! — urlo scalciando, ma a quanto pare lui non voleva saperne di lasciarla andare.

Urlo, scalcio, cerco di liberarsi in tutti i modi dalla sua presa, ma era piu forte di lei e non riusci
nemmeno a fargli del male abbastanza per liberarsi. Lui si era messo a cavalcioni su di lei e ogni
sua mossa per liberarsi equivaleva ad un pugno o ad una sberla sul suo viso per avergli disobbedito.

— Non. Osare. Mai. Piu. Disobbedirmi. — sibild dopo ogni sberla.

Il respiro di Madeline era frenetico, ma debole allo stesso tempo, non si sentiva piu le labbra o il
viso in generale. Non riusciva nemmeno piu a vedere, era tutto sfocato e con uno sfondo rossastro,

non riusciva piu a riconoscere le lacrime dal sangue.




Poco dopo lo vide alzarsi e in quel momento senti un forte dolore sul suo ventre che la fece piegare
in avanti con conseguenti lamenti di dolore.

— Ne vuoi ancora, tesoro? —

— Non chiamarmi cosi — disse mettendosi seduta o almeno in una posizione che non le facesse
sentire dolore — sei disgustoso, come lo sei sempre stato da quando... — non riusci a finire la frase
che le arrivo un calcio in pieno viso e dopo un altro ancora e dopo ancora un altro, fin quando non
la fece urlare per il dolore.

— T..ti preg..go. S..smettila... — lo supplico a mezza voce, contorcendosi su sé stessa dal dolore.

— Non sara mai abbastanza quello che ti faro per quello che hai fatto a me. Mai! — ricalco 1’ultima
parola con odio e prese la bottiglia lasciata a terra, ne bevve un sorso e subito dopo la spacco a terra,
tenendo in mano il collo rotto e appuntito, puntandoglielo al collo.

— Mi dispiace sai, eri carina alla fine. Mi piaceva il tuo corpo, lo curavi bene per farti prendere dagli
altrieh —

— Ti pen..tirai amar... amente di questo — riusci a pronunciare lentamente e senza fiato, sentendo il
vetro rotto della bottiglia oramai dentro il suo collo.

— Nessuno si accorgera mai della tua mancanza — la guardo gelidamente negli occhi celesti, che
adesso a malapena si riconoscevano e spinse il vetro con violenza dentro la sua carne, tirandolo
successivamente di lato, recidendo la giugulare, togliendole il respiro e qualsiasi altra funzione
vitale. Spalanco di colpo gli occhi e il fiato le si blocco tutto d’un tratto.

L’ultima cosa che riusci a vedere prima di perdere i sensi fu lo sguardo soddisfatto di quello che
riteneva il suo ragazzo.

“Ti pentirai amaramente” gli aveva detto. Molto presto lo avrebbe capito anche lui.

D’un tratto Aaron ritorno nella vita reale, sempre nella stessa piazza di Stoccolma, nella vecchia
citta, ancora su quelle panchine, con Madeline.

Vedere tutto quello che aveva passato, la sua morte, lo aveva colpito. Aveva gia visto la sua ragazza
morire per colpa sua, vedere Madeline in quelle condizioni lo fece pensare, anche se per quello ci
avrebbe pensato dopo, al momento il suo primo pensiero era capire.

Subito dopo ricollego tutti i sogni fatti, capi il motivo per cui vedeva lei piuttosto che Caroline o
perché al posto di Madeline vedeva Caroline, immaginandosi di picchiarla.

Rimase stordito da cio che ebbe visto, per qualche secondo perplesso, cosi si alzo dalla panchina e
inizio a camminare avanti e indietro davanti alla ragazza, cercando di immagazzinare tutto cio che
aveva compreso.

— Come ¢ possibile? Insomma tu... — non riusci a concludere la frase, sembrandogli impossibile

Nei suoi occhi adesso vi era una sottile patina di acqua che gli offuscava la vista.




— Vieni con me — gli disse semplicemente, alzandosi e iniziando a camminare, addentrandosi in una
delle stradine della vecchia citta.

Ci misero un po’ prima di arrivarvi ma finalmente arrivarono nel quartiere di Enskede, nella parte
meridionale di Stoccolma, a Skogskyrkogarden, conosciuto anche come il Cimitero del Bosco.
Aaron rimase per un momento perplesso, ma non disse una parola, si limito a seguire la ragazza o
qualsiasi cosa fosse. Camminarono dentro quell’anomalo bosco per pit 0 meno due minuti, fin
quando la ragazza non si fermo bruscamente: erano arrivati.

Davanti a loro vi era una piccola lapide di pietra con un lume elettronico acceso e una rosa ormai
appassita. Aaron osservo meglio la lapide e sbarrd gli occhi non appena lesse il nome: Madeline
Brooks.

Madeline si abbasso e si mise seduta sulle sue ginocchia rimanendo in silenzio ad osservare la sua
lapide, senza alcuna foto.

— Che cosa sei? — spezzo il silenzio, troppo spaventato per quello che stava accadendo, troppo
confuso per capire.

— Sono un fantasma, un’anima tormentata, uno spirito, come lo vuoi chiamare... Un’anima
tormentata in cerca di un’altra anima che le assomigli — lo guardo girandosi verso di lui.

— Hai mai notato lo sguardo delle persone quando ci incontravamo? Puoi vedermi solo tu, Aaron. —
Improvvisamente ricordo tutti gli incontri fatti con Madeline e noto lo sguardo indiscreto delle
persone che, anche in quel momento, lo stavano fissando.

— Sai, per tutti questi anni ho cercato Jeremy, 1’ho seguito, ’ho perseguitato, ma lui... Lui non
faceva caso a me. O almeno all’inizio era ignaro di tutto... Volevo vendicarmi, farlo soffrire come
lui ha fatto con me, ma non era questo quello che volevo veramente, o almeno in parte... — racconto
con lo sguardo fisso sull’erba.

— Non riesco a seguirti. —

— Mi ricordavo di te, sai? Alla festa di Caroline. Tu non mi hai mai vista, ma io si. Ti ho osservato
per quanto ho potuto, li capii quanto avessi bisogno di me... Per tutti questi anni hai sempre cercato
di trovare qualcuno come Caroline, ma sai meglio di me che nessuno sara mai come lei. Dovevo
fartelo capire in qualche modo, per questo puoi vedermi solo tu e nessun altro. Sei un anima
tormentata anche tu, sai? — alcune lacrime avevano iniziato ad offuscarle la vista e si blocco per un
istante.

Rimasero in silenzio per molto tempo. Il silenzio era I’unico in grado di colmare il vuoto in quel
momento, di riempire gli spazi che si erano creati, i dubbi. Altre parole avrebbero solo confuso

Aaron e fatto star ancora male Madeline.




Il chiarore della luna era offuscato dai folti rami che si estendevano sopra i due ragazzi che erano
rimasti seduti in silenzio davanti a quella lapide.

I tempo di Madeline era giunto al termine e lentamente, ad ogni bagliore, diventava sempre piu
chiara.

— Che cosa ti sta succedendo? Dove andrai ora? — chiese allarmato il ragazzo avvicinandosi a lei.

— Oh, Aaron, non servo pil a nessuno qui... Tu non potrai pit vedermi, hai capito il nostro
collegamento, ora dovrd cercare qualcun altro... Chissa — Un sorriso malinconico apparve sulle
labbra della ragazza, facendole abbassare lo sguardo affinché non incontrasse i suoi occhi celestiali.
Cosi lui la prese delicatamente per il mento e le sollevo la testa, facendo incontrare i loro occhi
color oceano. La osservo attentamente per 1’ultima volta e si avvicino a lei, eliminando qualsiasi
distanza tra di loro, lasciando un leggero bacio sulle labbra rosee della ragazza, chiudendo gli occhi.
La ragazza ricambio il dolce bacio, I’'ultimo che potesse veramente sentire.

Quando Aaron riapri gli occhi I'unica cosa che vide davanti a s¢ fu solamente il ricordo di una
lapide abbandonata senza nome.

Madeline era sparita per sempre.
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“Viaggio nel cassetto” di Jacopo Colelli V Liceo Scientifico




Una piccola stagione all’inferno e ritorno. L’autore scoprendo un vecchio diario ¢ risucchiato in
un’avventura dal forte sapore onirico, anche grazie alla scrittura serrata e ai cambi dei quadri di
narrazione. Il risultato & quello di far scivolare il lettore nell’imbuto del tempo, per ripercorrerlo
come qualcuno che ha perso non solo un pezzo di sé, ma anche alcuni passaggi della propria vita,
scoprendo alla fine che non esiste un ordine nelle cose, che sono disordinate ab initio.

“Viaggio nel cassetto”

Quella mattina aprii il cassetto del comodino accanto al letto alla disperata ricerca degli occhiali.
Allungai la mano con violenza e, spazientito, cominciai a smuovere energicamente le camicie che
affioravano in superficie. Ne gettai un paio sul letto, altre finirono a terra. Scavai in profondita e,
oltrepassati i numerosi strati di stoffe, urtai contro una superficie rigida. La afferrai e tirai via la
mano con forza. Mi ritrovai tra le dita non gli occhiali che cercavo, bensi quello che doveva essere
il mio vecchio diario. Erano trascorsi cosi tanti anni da quei giorni in cui mi dedicavo alla scrittura
spensierata, che ormai avevo dimenticato persino 1’esistenza di quel diario. Aprii la prima pagina,

curioso di rivivere le emozioni di quei ricordi, che erano spariti progressivamente dalla memoria.

Lo sguardo fu catturato cosi intensamente da quelle righe che, prima ancora che me ne accorgessi,
mi ritrovai completamente immerso nella lettura. Le rilessi dopo cosi tanto tempo, che quasi non le
riconoscevo piu come mie. Le parole sembravano prendere vita nella mia mente. Mi rividi seduto
comodamente sul vagone di quel vecchio treno trasandato. La carrozza nella quale mi trovavo era
deserta. Le due coppie di sedili non ospitavano alcun viaggiatore. Anche il corridoio, dal quale la
cabina risultava separata per mezzo di un portellone fatiscente, sembrava completamente
abbandonato. Ai miei piedi, solitaria, s’affacciava una piccola valigia, nascosta sotto il sedile da cui
spuntava per un quarto. Imboccammo improvvisamente una lunga galleria e tutto divenne
rapidamente molto buio. L’unica fonte di luce si rivelo essere un flebile raggio che, infilandosi
solitario tra le fessure della porta, faceva capolino dal corridoio. L’atmosfera si fece bruscamente
tetra ed inquietante. I contorni delle figure che sembravano dilatarsi nell’oscurita mi spaventavano
terribilmente cosi m’alzai di scatto, lasciai cadere sbadatamente sul sedile il libro che reggevo tra le
mani e mi lanciai verso il corridoio, come un naufrago attratto dalla nave scorta in lontananza. Mi
ero appena mosso, quando una forza improvvisa, una frenata, mi spinse violentemente all’indietro.
Istintivamente allungai la mano in cerca d’un appiglio, riuscendo ad evitare una rovinosa caduta
solo sorreggendomi sulla stoffa strappata del poggiatesta. Fui subito infastidito da una strana
sostanza appiccicosa e vellutata, che quasi mi incollava le dita, insozzandole fino al palmo.

L’imbottitura del poggiatesta era ricoperta da una muffa invadente che faceva capolino dall’interno.




L’incuria ed il materiale scadente avevano contribuito al suo espandersi, I’'umidita aveva fatto il
resto. Non ebbi nemmeno il tempo di esprimere il mio disgusto che, appena abbandonata la presa,
fui investito nuovamente dall’accelerazione del treno, con rinnovata foga. Questa volta
nessun’ancora mi sorresse ¢ caddi riverso a terra, con il volto sul pavimento. Ancora stordito e
confuso fui invaso da un rumore assordante proveniente dall’esterno del vagone. Impiegai alcuni
secondi per realizzare che il treno era uscito dalla galleria e si era fermato in prossimita di una
stazione. Ci fermammo in una zona sperduta tra le campagne toscane. | corridoi del treno furono
improvvisamente inondati da una fiumana di persone che avanzavano rumorose e disordinate. Il
rumore dei passi pesanti che battevano sul pavimento assottigliato dal tempo fu immediatamente
surclassato dalle urla forsennate degli uomini che pretendevano di affermare la loro superiorita e di
guadagnarsi cosi i posti che, a loro awviso, spettavano loro di diritto. L’arrivo di quella massa
informe mi destabilizzo: a quel tempo anelavo alla solitudine come un Samana nelle foreste, come
loro fuggivo le citta e gli uomini che le popolavano, ricercando la mia pace... Una ricerca destinata,
ora, ad estinguersi come un fiammifero nelle gelide acque di un lago. Sembrava che proprio quegli
uomini dai quali sarei voluto fuggire mi stessero perseguitando. Mi concentrai sul rumore dei loro
passi, sperando fortemente che non raggiungessero la mia cuccetta. Il loro numero sembrava
esagerato, non potevo vederli, ma 1’eco dei loro schiamazzi sembra raggiungermi ancora oggi.
Probabilmente Ii fuori si stava combattendo una vera e propria guerra per i posti piu comodi: gli
uomini piu prestanti avrebbero scavalcato quelli piu deboli, ricorrendo a qualsiasi stratagemma pur
di affermare la loro supremazia nella scala sociale. Ho fissi davanti a me i loro sguardi, taglienti,
soddisfatti. | corridoi erano ormai colmi, a stento sembrava sorreggessero il peso esagerato. Le
porte scorrevoli venivano spalancate una dopo I’altra, con forza, sbattendo contro i1 portelli. 11
momento che tanto avrei voluto posticipare non tardo ad arrivare, un’ombra ingombrante invase il
vagone superando il vetro oscurato della porta fatiscente. Udii qualcuno poggiare con forza la mano
sulla maniglia della mia cabina, tirando con una tale veemenza che temetti si portasse dietro tutta
I’anta. Entro richiudendosi la porta alle spalle. Con lo sguardo basso riafferrai rapidamente il libro
che avevo colpevolmente abbandonato, sperando inutilmente di potermi nascondere tra gli spazi che
separavano le parole 1’una dall’altra. Nonostante la mia repulsione, la curiosita, vizio per eccellenza
degli uomini, ebbe il sopravvento, azzannandola alle spalle. Allungai lo sguardo con la coda
dell’occhio, lo vidi. La sagoma imponente apparteneva ad un uomo sulla cinquantina, piuttosto
piazzato e con le spalle larghe. Sul volto i baffi appena accennati preparavano, come antipasto
prima di un’abbondante portata, ad una folta barba di un colore grigiastro che, come fumo mosso
dal vento, si concentrava in alcuni punti per poi diradarsi e scomparire in altri. Dalla zona piu fitta,

subito sotto il mento rigonfio, spuntava un crocifisso, tutto in oro. Era posato delicatamente sulla




peluria del petto che fuoriusciva dalla camicia, accennando un bagliore che in qualche modo
sembrava potesse irradiare il fanatico possessore. Pantaloni e giacca, abbinati sbadatamente con le
scarpe, facevano pensare ad un borghese, pit 0 meno fortunato. Con il volto ancor fisso sulle righe
del mio libro mi sforzai di scorgere oltre, cercando di non farmi vedere. Mi chinai maliziosamente
in avanti, fingendo di stirare la schiena indolenzita. Lungo i corridoi, altri continuavano ad
avanzare, rumorosi. Mi sollevai incuriosito e li osservai, alzando timidamente lo sguardo dalle
pagine del libro. Cio che vidi mi fece subito pentire della scelta avventata, mi rimpossessai del mio
posto, schiacciandomi contro il sedile. Quei corpi che avevo scorto, quegli uomini che si
spintonavano energicamente, lottando come animali affamati che si contendono I'ultima preda
erano tutti uguali! La pallida faccia allungata solcata da un lungo naso aquilino e da squallidi
mustacchi neri si riproponeva infinitamente tutt’intorno, come catturata da un interminabile gioco di
specchi. Le stesse camicie grigiastre affioravano grossolanamente da sotto la giacca rigorosamente
aperta sul petto. | pantaloni, lunghi fin sotto le caviglie, terminavano con scarpe altrettanto oscure
ed insignificanti. Il tempo di percepire appena il suono del primo rintocco del caro campanile che
mi ritrovai di nuovo nella mia stanza, con gli occhi fissi su quelle righe ispiratrici. Scrollai la testa
energicamente per allontanare quelle immagini. 11 terrore di allora si ripresentava adesso ancor piu
violento: le passioni, i1 dolori, le angosce, tutto riaffiorava. Un inaspettato turbamento m’assali, mi
alzai di scatto e gettai a terra quelle pagine, sperando che il flusso di ricordi s’interrompesse con la
loro caduta. Percorsi solo pochi passi in quella fuga disperata che il campanile rintocco
nuovamente, una nota solitaria ed intensa. Una forza travolgente m’assali, trascinandomi con forza.
La mente annebbiata mi rese momentaneamente cieco, non potevo aprire gli occhi, non ancora.
Passarono alcuni istanti, forse minuti, recuperai lentamente la vista. Mi ritrovavo di nuovo su quel
treno, questa volta pero catapultato inconsapevolmente indietro. Smarrito, riaprii gli occhi: il buio,
il vagone fatiscente, il libro, tutto era come quel giorno. Mi guardai attorno, confuso, cercando
risposte. Tutto era come allora, solo le mie mani, non erano piu quelle di un ragazzo, erano le mani
di un uomo. — Si sente male? — una voce roca mi chiamo dall’alto, alzai lo sguardo, era quell’uomo,
non era cambiato affatto. Possibile? La stessa barba, i baffi, il crocifisso d’oro. I suoi occhi, li avevo
dimenticati, che allora non li avesse? Le pupille erano bianchissime, con il loro candido pudore
avvolgevano un’iride nera come la notte piu buia, priva della pit timida luna. Che provasse pieta
per me? Lo superai con lo sguardo. Alle sue spalle, lungo il corridoio, quegli uomini bramosi, anche
loro rimasti gli stessi, ancora si accalcavano, ancora lottavano, quante vane speranze! Il tempo di
realizzare cosa stesse accadendo che il treno riprese bruscamente la sua corsa. Sembrava fossi
I’'unico ad aver subito il contraccolpo dalla brusca accelerazione, tutti gli altri erano rimasti ben

saldi in piedi, come se la battaglia che stavano combattendo potesse in qualche modo isolarli dagli




influssi esterni. I1 mio uomo si fece avanti, piegandosi a fatica. Posd la mano sulla mia, com’era
freddo! Mi guardo di nuovo, fissandomi, sembrava volesse giudicarmi, anzi probabilmente I’aveva
gia fatto, la sentenza era scritta da tempo. Sfuggii alla presa. Mi allontanai rapido, non riuscivo a
sostenere quello sguardo, tutto Ii dentro mi era avverso, dovevo fuggire ancora, piu velocemente del
treno stesso. Le pareti sembravano soffocarmi, il buio mi spaventava e quello sguardo mi faceva
sentire nudo, terribilmente esposto. Cosi chiusi istintivamente gli occhi, sperando ingenuamente che
I’oscurita nella quale mi sarei rifugiato avrebbe reso cieco anche il resto del mondo che mi
circondava. Come un uomo di campagna, colpito da un’improvvisa e violenta nevicata, intrapresi
una folle corsa alla ricerca di un riparo sicuro all’interno del quale nascondermi. Inconsciamente
pretesi da quel corpo stanco uno sforzo insostenibile. Dopo pochi metri fui costretto a fermarmi, il
cuore sembrava potesse esplodermi da un momento all’altro nel petto. L’anima, imprigionata e resa
muta dal terrore dell’incompiutezza, aveva affidato il pieno governo di s¢ ad un corpo incapace di
sostenerne il peso, conducendolo cosi al collasso. Fui costretto ad abbandonare il buio all’interno
del quale avevo sperato di dimorare in eterno. Mi feci coraggio e riaprii gli occhi. Quegli sguardi,
come lingue di fuoco, presero ad avvolgermi tutt’intorno. Quel singolo sguardo inquisitore che
m’aveva spogliato di ogni illusione di salvezza e redenzione s’era incarnato in altri mille sguardi,
mille copie dell’originale, duemila occhi che mi trafiggevano la pelle in un contatto sempre piu
rovente. Ebbi la sensazione che ridessero di me, che avessero capito quanto fossi diverso da loro,
sembrava si prendessero gioco della mia misera condizione d’emarginato, godendo, illusi, della loro
supremazia, figlia dell’ignoranza. Il bruciore iniziale lascio il posto ad un’immobilita glaciale.
Dapprima mi invase i piedi, bloccandoli irrimediabilmente al suolo. Velocemente il freddo si
impossesso delle mie gambe, in modo sempre piu sicuro, come lo scalatore che, superate le prime
difficolta, procede spedito verso la meta. Annichilito nello spirito ed incapace di muovermi, come
un condannato che si arrende all’imminente destino fatale, m’inginocchiai di fronte al nemico che
in nessun modo, ora lo sapevo, avrei potuto fuggire. Come veleno che irradia le sue tossine tanto
piu rapidamente quanto piu gia s’¢ diffuso, cosi il mio corpo pati ’evolversi del morbo mortale.
Avvertivo i sensi abbandonarmi pian piano, potevo percepire, come ronzio in lontananza, il rumore
del treno che rallentava, rapidamente, fino a fermarsi. Abbandonate le speranze, s’apriva davanti a
me un profondo baratro, tanto oscuro che non riuscivo a scorgerne il fondo. Fuggire. Perché? Da
chi? In quell’attimo realizzai ogni cosa. Per tutta la vita ero stato incapace di compiere cid per cui
avrei dovuto dedicare tutto me stesso, non lasciavo nessun ricordo memorabile in questo mondo, il
mio nome sarebbe svanito per sempre insieme al corpo. Solo allora mi resi conto d’aver ripudiato
con disprezzo il dono piu grande. Avevo permesso che le deboli spalle si arrendessero sotto il peso

delle prime difficolta e, chiudendo gli occhi alla realta ed il cuore all’amore, avevo lasciato che si




allontanasse. Il mio abbandono fu tale che mi sembro d’osservare me stesso dal vetro d’una finestra
lontana e di riuscire a scorgere chiaramente una lacrima, limpida come la superficie di un calmo
mare estivo, solcarmi il volto. Quella singola goccia, nella sua piccolezza e caducita, racchiudeva in
sé, sotto la patina trasparente, la mia anima, la mia coscienza, prossima alla caduta e
all’annientamento. Mai come allora sentii la necessita di qualcosa 0 qualcuno che mi aiutasse, che
sorreggesse per me quella lacrima, che intercedesse al mio posto affinché il destino cambiasse,
sorridendo alla morte. La piccola fiamma che improvvisamente s’era accesa nelle profondita piu
remote del mio spirito necessitava d’una gentile folata di vento che la rinvigorisse, che la rendesse
forte abbastanza da sciogliere quel ghiaccio atavico che altrimenti ’avrebbe inghiottita. Come un
uomo che al termine della sua peccaminosa esistenza, pentendosi, ottiene la grazia eterna, cosi a me
fu concessa, al posto d’una rovinosa caduta negli inferi, un’aspirazione divina. Mi capito cio di cui
mai avrei creduto un mortale potesse godere sulla terra; una forza opprimente mi riporto indietro,
tornai a vedere con i miei occhi e a sentire colle mie orecchie, come abitando un corpo nuovo. Lo
sguardo ancora penitente, rivolto verso il basso, fu attratto, come mosca dalla luce, da un’accecante
bagliore. Il treno aveva improvvisamente ripreso a muoversi, uno slancio improvviso, tornavamo
indietro. Eravamo finalmente usciti dall’oscura galleria, il primo spiraglio di luce che penetro tra 1
finestrini stanchi del lungo sonno si poso sul volto di una donna, meravigliosa, seduta in una cabina,
in disparte, gli occhi fissi sul bambino che teneva sul grembo. Il timoroso raggio iniziale prese
subito coraggio ed investi tutta la figura, illuminandola interamente. Il volto olivastro, irradiato
dall’aurora che erano i suoi occhi, pareva quello di un angelo. Le palpebre socchiuse non riuscivano
a nascondere la bellezza del cielo che avrebbero voluto preservare, la bellezza del mondo era
condensata tutta in quello sguardo. Le docili labbra rosate si sfioravano, senza mai toccarsi,
intonando un lieve canto di ristoro al bambino annoiato dal viaggio. Le guance, piccole, ma
rigonfie, conservavano tra i loro argini un naso pronunciato: imperfetto e percio divino, nella sua
armoniosa complicita col resto. Il braccio nudo sporgeva per una piccola parte da un lungo vestito
che le copriva tutto il resto del corpo: era di un blu oscuro, ma lucente, da far invidia alle porte di
Babilonia. L’arto tendeva delicatamente verso le labbra del bambino, ancora nascoste nella loro
estrema giovinezza, tenute a freno dal contatto col dito della madre. La costante vicinanza lo
tranquillizzava, la presenza del corpo della madre accanto al suo lo riportava alla pace dei giorni
passati, quando ancora erano una cosa sola. Godevo silenziosamente della contemplazione di quel
quadro divino, il tempo stesso aveva dimenticato di capovolgere la clessidra, catturando
quell’immagine in un attimo eterno. Sentii ogni altro pensiero venire annichilito dalla potenza
passionale ed estatica che m’avvolse, ’anima m’esplodeva dentro in un incendio che non avrei né

potuto né voluto estinguere. Ogni paura era fuggita, ogni baratro riempito, leggero come una piuma




avrei desiderato solcare I’immensita del cielo col quale mi sentivo allora un tutt’uno. Notai i lunghi
capelli, raccolti in una splendida treccia che le accarezzava la spalla scoperta, muoversi leggermente
sospinti dal lieve vento, il tempo riprese il suo corso. Quello sguardo divino ed umano al contempo,
quell’aspirazione divina che mi teneva allacciato saldamente alle fondamenta della terra riaccese in
me la vita, ripresi finalmente a respirare, soffocato com’ero nel sottosuolo nel quale soccombevo.
Con rinnovate energie tornai in piedi, riacquisendo la dignita perduta. Gli occhi di lei si mossero,
volsero verso i miei, e fui condotto in un viaggio divino. Provai una sensazione non nuova, mi stavo
allontanando di nuovo dal mio corpo, ma questa volta era diverso, estremamente piacevole,
gratificante. Una guida angelica mi conduceva con lei alla riscoperta di un mondo che avevo
dimenticato, alla ricerca della bellezza, di fronte alla quale ero rimasto colpevolmente cieco.
Oltrepassai attraverso il suo sguardo le alte mura che erano le pareti del treno: un’immensa prateria
occupava tutto 1’orizzonte, le folte chiome glauche degli alberi in fiore salutavano il nostro
passaggio, aprendo allo sguardo i loro figli piu belli, il sole, alto a mezzodi, si rispecchiava nelle
mattiniere gocce di rugiada. Lontano, quasi oltre lo sguardo, il verde rilucente s’assimilava
all’azzurro del cielo terso ed inafferrabile in una sinfonia, in cui era impossibile distinguere i diversi
strumenti. Le nuvole, sparse qua e Ia, apparivano distanti, ma sempre unite. Ognuna assumeva una
forma diversa, tutte rispettivamente magnifiche. La prima in cui m’imbattei, la piu grande, tanto da
catturare al suo interno la luce del sole stesso, assomigliava alla figura di un vecchio stanco e curvo,
piegato in avanti verso un corpo forte e giovane. Prostrato quasi al suolo sacrificava la sua dignita
ed il suo prestigio per riavere indietro qualcosa a lui caro, un amico, un figlio, una perdita
insopportabile. L’amore era piu forte dell’umiliazione pitu impertinente, attraverso quell’amore
avrebbe sconfitto ogni divieto. Fui strattonato di nuovo, allontanato dalla volta celeste e ricondotto
nella finitezza del vagone. La struttura sembrava effettivamente immutata, ma nulla era rimasto
uguale. Tra i lunghi corridoi i bambini strillavano nella loro esaltazione, si rincorrevano
vicendevolmente, si udivano le risate pit gioconde e sincere, figlie solo della piu verde giovinezza.
Poco distanti, lungo i corrimano laterali, s’abbracciavano amorevolmente i genitori, gli sguardi
ricolmi d’affetto volti verso i corpicini dei figli, mezzo attraverso il quale riportare alla memoria
ricordi di momenti magnifici, le labbra unite in un bacio momentaneamente eterno. | piu anziani
rimanevano in disparte, stanchi della lunga vita godevano del meritato riposo, sazi dei piaceri
terreni riponevano le loro speranze nell’amata prole, nell’auspicio di un roseo futuro che gli si
sarebbe aperto dinanzi. Prima ancora che me ne accorgessi fui strattonato di nuovo, tutto si fece

buio e il treno spari dalla mia vista, come non fosse mai esistito.

I campanile rintocco ancora.
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“Fermo immagine” di Francesco Guidi Il Liceo Scientifico

Racconta la classica situazione di amori scolastici, che si sviluppano fra calore e freddezza, quasi
sempre immotivati. La storia ribadisce le distanze fra i due protagonisti della vicenda, come se

I’ipotetico incontro amoroso fosse rimandato per sempre.

FERMO IMMAGINE

Fra una settimana ricomincia la solita routine e vorrei avere la macchina del tempo per tornare
all’inizio delle vacanze. Quest’anno sara tutto diverso, casa diversa, citta diversa, ma soprattutto
amicizie diverse. Ho lasciato i miei migliori amici a Chicago a causa dei miei genitori che hanno
divorziato; ora vivo con mia madre a Denver. Andro alla East High School, sperando sia una buona

scuola.




Al problema dei miei genitori si aggiunse presto quello di mia nonna; si ammalo e per questo mia
madre passava gran parte del tempo ad occuparsi di lei. Possiamo riassumere le mie vacanze in
pizza d’asporto e pomeriggi passati a giocare alla Playstation in camera mia.

Dopo un’estate passata a casa, arrivo il giorno fatidico. Stavo per andare alle superiori, il gran salto,
I’affaccio sul mondo degli adulti. Andai in bici, la scuola si trovava a pochi isolati da casa mia. Mi
ricordo che ero arrivato esattamente al suono della campanella: «Meglio, — pensai — almeno ho
evitato un’imbarazzante attesa».

Il benvenuto ai nuovi studenti si teneva in palestra dove si trovavano gran parte degli alunni
dell’ultimo anno per accoglierci; 1 veterani si prodigarono nel tutoraggio delle nuove “leve”
disorientate e spaventate. Mi misi seduto nella prima fila degli spalti, anche perché erano gli unici
posti rimasti; si sa, mai mettersi ai primi posti! Entro in palestra un ragazzo basso e buffo, dall’aria
ombrata. Si mise accanto a me.

“Ciao, sono Joseph”, mi disse mentre mi porgeva la mano. Lo guardai con aria guardinga. “Inizio
anche 10 quest’anno. T1 ho visto tutto solo e mi sembrava scortese non presentarmi’.

Allora ricambiai con un sorriso ed una stretta di mano dicendo:

“Thomas”

“Non ti ho mai visto in giro, sei di qui?”

“No, vengo da Chicago”.

“Bella! Ci sono stato in vacanza 1I’anno scorso con la mia famiglia, ma non ci vivrei mai. Come ti
trovi qui a Denver?”

“Bene, anche se non mi sono ancora ambientato”.

“Tranquillo saro la tua guida, intanto ti presento Ashley”, disse Joseph, indicando una ragazza
bionda dietro di lui. Mi accorsi che non ci stava ascoltando, ma seguiva con gli occhi un ragazzo
scheletrico al centro della palestra. | professori iniziavano a chiamare le classi. Joseph inizio a
scuotere Ashley che, tutto d’un tratto, si accorse della mia presenza.

“Tipresento Thomas” e mentre lo diceva lei mi sorrise e ritorno a fissare il ragazzo scheletrico.
“Tranquillo, sa essere simpatica, bisogna solo abituarsi.” “Ma ora come funziona?” chiesi.
“Praticamente un prof chiama una classe e una volta nell’aula ci spiega tutto il programma annuale
della sua materia. Il nostro dovrebbe essere il professore di matematica.”

Io feci un cenno di conferma mentre altri alunni si alzavano dirigendosi all’uscita.

“Ecco il prof. Tacker, bisogna andare” affermo Joseph, di li a poco si rivelo essere molto logorroico
e tutt’altro che ombrato. Gli chiesi come faceva a sapere tutte queste cose e mi disse che era grazie a
sua sorella Sarah, del quarto anno.

“E lei” disse, mentre salutd una ragazza bionda che passo davanti a noi.




Mentre stavamo arrivando all’uscita della palestra, entrd una ragazza dall’aria triste “Oh lei ¢ Clare,
la prima volta che la vedi fa una strana impressione ma alla fine ¢ una ragazza adorabile”, mi disse
bisbigliando Joseph.

“Ehi, io sono Thomas” mi presentai. Mi ricambio con un sorriso. «Per ora sembra filare tutto liscio»
mi passo per la testa.

Nel tragitto per arrivare alla classe scoprii che Clare, Ashley e Joseph avevano frequentato le medie
insieme. Nel giro di poche settimane io e Joseph saremmo diventati ottimi amici.

Spiegate le regole della scuola e consegnati i numeri dei nostri armadietti, il professore inizio a
introdurre il programma dell’anno e le varie attivita a cui prendere parte. La mia mente inizi0 un
processo ascensionale proiettandomi in una dimensione diversa dove, molto probabilmente, era gia
arrivata la mente di Joseph, che guardava il vuoto da mezz’ora. Durante quell’ora infernale —
«Incominciamo bene» — la mia attenzione cadde su una ragazza, al primo banco. Non riuscivo a
groviglio informe di capelli ricci mi aveva ipnotizzato. Dopo un po’ che fissavo i suoi capelli, notai
la penna che si muoveva simultaneamente con il suo braccio. Perché mai prendere appunti sulle
regole della scuola? (Quanto mi sarebbero risultati utili in futuro!). Mi sentii le farfalle nello
stomaco. Mi girai, chiamai Joseph e gli sussurrai “Sai per caso chi ¢ quella ragazza al primo
banco?”

Mi rispose con un deludente “No”. Cosi passai tutto il resto del tempo a fissare quello chignon e
quella penna che non smetteva di scrivere. Suono la campanella. Drin, drin, drin!

“Ora c’¢ storia, sbrighiamoci che la classe ¢ dall’altra parte della scuola!” urld Joseph mentre
controllava I’orario e le indicazioni per arrivare nella classe esatta.

Presi i libri dall’armadietto e mi preparai psicologicamente ad altre due ore di lezione. Conobbi la
professoressa Murray. Una donna sulla mezza eta apparentemente graziosa. Apparentemente.
Subito dopo scoprii il suono piu fastidioso che la natura potesse creare. La sua voce. E di fastidioso
non aveva soltanto la voce: la prima lezione spiego quasi mezzo libro e ci urlo contro che entro una
settimana dovevamo fare un testo di 300 parole sui pellerossa. Crisi isteriche, manie di onnipotenza,
frustrazioni recondite.

La campanella aveva messo le ali, un suono angelico ci salvo. Ora di pranzo. Clare stava leggendo
un libro seduta accanto ad un’altra ragazza, mai vista prima, dal viso teso e malinconico. La vidi
adombrata. Mi presentai.

“Ciao, ti dispiace se...?” e indicai il posto accanto a lei. Mi fece un cenno di assenso “Sono
Thomas, e tu?”

Si chiamava Evanna e mi raccontd che quella estate aveva cambiato zona della citta con la sua

famiglia. Si trovava nelle mie stesse condizioni: una vita nuova. Dopo una chiacchierata con




Evanna, presi il mio iPod e mi misi ad ascoltare un po’ di musica. Adoro isolarmi. Passai tutta la
pausa a cercare invano quello chignon. Ma di lei neanche ’ombra. Fissavo i filetti d’erba secca del
cortile mentre pensavo a quei capelli color castano. Come mai mi avevano incantato? In fondo
erano solo dei capelli. «<Bisogna che me la tolga dalla testa». Ma in quel momento scorsi da lontano
quell’acconciatura. Il cuore ebbe un sussulto. Un raggio di sole la colpi e tutto d’un tratto i suoi
capelli risplendevano, diventando d’oro. Nel petto un cavallo imbizzarrito. Dovevo conoscerla. Mi
alzai per raggiungerla quando suono la campanella; la persi tra la massa di studenti ormai infernale.
Guardavo tutto tranne dove mettevo i piedi; scontrai la mia faccia contro un tizio. Si chiamava
Tyler ed era accompagnato da due “scagnozzi” di cui non ricordo il nome. Provai a scusarmi piu
volte e a spiegare che era stato un incidente, ma niente. Quel corpo, “un armadio” a due ante, era
privo di cervello. Mi beccai un paio di cazzotti in piena faccia e un po’ di calci. Episodio che mi
fece ricordare per molto tempo quel primo giorno di scuola. Nell’istante in cui la mia faccia colpiva
il pavimento gelido e sudicio, con le ultime forze che avevo, riuscii a intravedere la ragazza. Un
istante dopo, il buio. Mi risvegliai in presidenza, credo, con una busta di ghiaccio sull’occhio destro
e un dolore lancinante su tutto il corpo. Joseph era seduto davanti a me che leggeva un libro. Mi
ricordai solo di una frase sussurrata nell’orecchio con cattiveria da Tyler e quello chignon che aveva
affievolito ogni dolore.

Joseph si accorse che tenevo gli occhi aperti e si avvicind. Mi raccontd che “I’armadio” aveva
continuato a tirarmi colpi anche da svenuto, poi era arrivato il preside che lo aveva allontanato. Si
prese soltanto una settimana di sospensione. Dopo un quarto d’ora riuscii ad alzarmi. Joseph mi
accompagno fino alla bici. Erano circa le 16.00 e la scuola era deserta. Joseph era rimasto con me
per piu di un’ora.

“Perché sei rimasto? In fondo sono ancora uno sconosciuto per te...”

“Tranquillo, mi ha fatto piacere, tanto sarei stato da solo a casa” rispose sorridendo. Decise di non
lasciarmi solo fino a casa.

La nostra amicizia si rafforzava sempre piu.

Arrivammo a casa mia a piedi, non ero ancora in grado di andare in bici. Salutai Joseph ed entrai in
casa. Dall’altra parte della strada riconobbi Evanna, che mi salutd con enfasi. «Forse le sono
rimasto simpatico... »

Varcai la porta della cucina e lessi, con fatica, un biglietto sul frigorifero: ‘Scusa sono da tua nonna.
La cena ¢ nel microonde. Baci, mamma’.

Guardai la cena con aria disgustata, ormai era diventato un composto di carne e verdura dall’aspetto
raccapricciante. Andava bene per il cane. «Stella ne sara felice» pensai. Salii in camera da letto,

buttai lo zaino sul letto e diedi il “composto” a Stella, un labrador color caramello che da 10 anni




era la mia migliore amica, mi misi davanti allo specchio e urlai cosi forte che anche lei ebbe un
sussulto mentre mangiava. Ero ridotto veramente male. Avevo tutta la parte destra della faccia
gonfia, un paio di denti rotti e, quando alzai la maglietta, vidi due enormi ematomi violacei sul
petto. Mi pulii al volo con un asciugamano del bagno, facendo attenzione a non farmi male e
sprofondai nel cuscino del mio letto. Mi isolai con della buona musica e pensai alla ragazza
misteriosa. Il suo pensiero riusciva a farmi volare sopra le nuvole e a lenire ogni dolore.

Pioveva. Mi alzai dal letto indolenzito, guardai ’ora, erano le 7 e 20. Fra 10 minuti sarebbe suonata
la campanella. Mi feci una doccia veloce, mi misi le prime cose trovate e, con la faccia livida, corsi
giu in soggiorno dove c’era mia madre. Preoccupata, mentre correvo verso la bici, mi chiese:
“Scusami... ma cosa diavolo ti € successo?”. Con un cenno le feci capire che non era nulla.
“Almeno fatti dare un passaggio che piove!”. Non la ascoltai, mi misi il cappuccio della felpa e mi
diressi verso scuola. Arrivai con 10 minuti di ritardo. Cercai ’orario nel mio armadietto, avevo
un’ora di chimica, cosi mi precipitai verso la classe del prof. White. Stava gia spiegando. Nella
fretta di scusarmi e prendere posto non mi accorsi che lei era seduta proprio li, davanti a me.
Bastava lei a colorare la mia giornata. Mi crogiolai nella mia disperazione. Iniziavo a seguire la
lezione su dei noiosi legami chimici fissando quei capelli. «Beh dai, almeno condividiamo
matematica e chimica» pensai speranzoso.

Mi girai cercando Joseph, era dietro di me, come sempre nel mondo dei sogni. Lo salutai e
continuai a fissare quella ragazza.

‘Annabeth’ c’era scritto sul biglietto che mi aveva appena lanciato Joseph.

“Che significa?”’ gli sussurrai incuriosito.

Lui mi indico quel groviglio di capelli che lucenti occupavano la stanza, toglievano il respiro,
ondeggiavano nell’aria.

“Lo ha detto prima all’appello, il cognome non so dirtelo”.

“Grazie, Joseph”

“Ragazzi, la settimana prossima faremo un test d’ingresso per sondare la preparazione”.

Tutto si svuotava di un senso, solo lei, sempre lei... Tentare di avvicinarla, raggiungerla e perderla
sempre tra la folla.

Al suono della campanella andai a prendere i libri di storia mentre camminavo con Joseph parlando
di un nuovo videogioco appena uscito.

Proprio mentre prendevo i libri la vidi li, accanto al mio armadietto: i capelli coronavano un volto
incantevole, delicato e due occhi neri in cui sprofondare. In un film avevo visto una scena in cui il
tempo si bloccava in un fermo immagine. E cosi é stato. Una fiamma immediatamente divampo in

un incendio, colore in viso, gambe pietrificate, mani tremanti. Tutto ci0 che c’era intorno si




dissolse. Da quel momento in poi i miei occhi sarebbero esistiti solo per lei, si sarebbero appagati
solo della sua essenza. Il momento piu vivo della mia vita? Decisamente quell’incontro. Mi ero
innamorato di Annabeth. In quella frazione di secondo lei mi sorrise ed io... mi bloccai. Piu tardi
Joseph mi disse che le avevo risposto con un “Ciao” nevrotico ed ero fuggito immediata mente. Che
diavolo mi era preso? Non riuscii piu a concludere nulla.

Mentre pensavo ad Annabeth arrivo Joseph trotterellando, guardo Clare, Ashley ed Evanna ed
esclamo: “Ragazze, Emma (la piu cool del primo anno) da una festa a casa sua, questo venerdi, ed &
aperta a tutti! Che ne dite?”. Poi si accorse della mia presenza. “Oh ciao Tom! Ovviamente puoi
venire anche tu”. Con aria disinteressata rifiutai I’offerta. Joseph sembro conoscermi subito come il
palmo della sua mano e disse: “Delle informatrici mi hanno detto che ci sara anche Annabeth”. Mi
si illuminarono gli occhi. “Ok, allora venerdi alle 18 tutti a casa mia. A te — mi indico — ed Evanna
mandero 1’indirizzo tramite telefono.”

Tornammo a lezione e per il resto della giornata non vidi Annabeth.

Quando uscimmo da scuola ancora pioveva e mi diressi verso la mia bici. C’era appeso un cartello
“Rosc... di m... , per me sei finito”. Alcune delle lettere erano state cancellate dalle gocce di
pioggia.

«Ciao Tyler» pensai sorridendo. Lo stropicciai, me lo misi in tasca e pedalai verso casa. Il dolore
che provai dopo la prima pedalata mi ricordo che la giornata poteva anche andare peggio di cosi.
Infatti dovevo ancora affrontare mia madre. Arrivai sul vialetto di casa e notai che la sua macchina
c¢’era. Ottimo! Ero obbligato a scontrarmi con lei. Entrai e la trovai su una poltrona del soggiorno.
“Tutto bene a scuola, tesoro?”’ disse sorridendo.

“Si”, si avvicino a me per vedere meglio le mie ferite.

“Allora vuoi spiegarmi cosa ti € successo?”

“Niente, te I’ho gia detto”.

“Thomas...” iniziava ad innervosirsi.

“E va bene. Sono caduto con la bici mentre tornavo da scuola.”

“Allora sei caduto su due grandi pugni”, paleso dopo aver guardato i due lividi neri che avevo sugli
occhi. Prese alcune medicine ed inizid a medicarmi per bene le ferite. “Mi vuoi raccontare cosa ti €
successo?”

“Te I’ho detto, sono caduto dalla bici”. Mi fece male mentre mi metteva il punto adesivo sul graffio
che avevo sullo zigomo.

“Ahia!!” Urlai, esagerando.

Pensai alla festa di venerdi. “Ma’, venerdi posso andare ad una festa che da una mia compagna?

Penso sia un modo informale per integrarmi con i nuovi amici”.




Mi aspettavo uno sconfortante ‘no’ quando: “Va bene, io quella sera dovro dormire da tua nonna.
Avvisami perd appena torni a casa, che sei da solo”.

La ringraziai abbracciandola e corsi in camera a riposarmi.

Il resto della settimana fu assolutamente monotona. Annabeth riuscivo a vederla ad intermittenza
durante la lezione di matematica, quella di chimica, di ginnastica e durante alcuni intervalli. Quegli
sguardi e quei sorrisi che ogni tanto ci scambiavamo mi rendevano la giornata raggiante. Tutte le
volte restavo incantato a guardarla e scoprivo un suo atteggiamento, una sua smorfia, tanti piccoli
particolari che mi facevano innamorare di lei sempre di pit: dal cambiare sempre posizione mentre
prendeva appunti, al fare le facce strane e buffe mentre scriveva, dall’arricciarsi intorno alle dita
quei capelli, gia ricci, al tremolio delle gambe per I’ansia. Arrivo il giorno della festa. Stranamente
fino a 30 minuti prima non avevo ansia, poi sfiorai I’attacco di panico. Mi vestii con un pantalone
beige e una camicia nera, le uniche cose di ‘formale’ che avevo nell’armadio. Chiusi Stella nel
seminterrato per non farla scappare, inchiavai il portone e mi diressi verso casa del mio amico,
come d’accordo. Arrivai da Joseph con 10 minuti di anticipo. Bussai e scoprii che anche lui era gia
pronto. Mi presento i suoi genitori e sua sorella Sarah. Devo dire una famiglia deliziosa. Passammo
un’ora giocando alla Playstation in camera di Joseph ad aspettare le ragazze, che arrivarono verso le
19.30.

Ogni volta che guardavo ’orologio Joseph mi tranquillizzava dicendo : “E inutile che controlli,
tanto con le donne sara sempre cosi”. Sorrisi € continuai a giocare.

Quando finalmente arrivarono, la madre di Joseph ci accompagno tutti a casa di Emma. Essendo in
5 stavamo un po’ compressi in macchina. Arrivati da Emma, il mio cuore andava piu veloce di una
monoposto della Formula Uno. Mi girai per salutare e ringraziare la mamma di Joseph e vidi lei.
Sentivo il cuore nelle orecchie. Temevo che esplodesse. Era bella piu di qualsiasi altra creatura
esistente nel mondo. Proprio come lo € ora o lo € in qualsiasi momento.

Mi girai facendo finta di nulla, provando a restare tranquillo. Ma niente. Non riuscivo a non pensare
che si stava per avvicinare a me. Allora spinsi Joseph verso 1’entrata e ci allontanammo. All’interno
c’erano gia quasi tutti quelli del primo anno e qualcuno piu grande “infiltrato”. Anda i verso le
bevande e mi versai un po’ di Coca — Cola. Non conoscendo nessuno mi limitai a restare con Clare,
Ashley, Evanna e Joseph. Quando vidi Annabeth ferma sul terrazzo a parlare con altre due ragazze
pensai: «Perché non avvicinarla?». Presi una bella dose di coraggio e mi diressi verso di lei. A 2
metri da lei... Mi bloccai. Di nuovo. Frenai poco prima di arrivare vicino alla sua amica, che poi
scoprii essere sua sorella. In quel momento si avvicino Joseph, forse una manna dal cielo, visto che
la sorella di Annabeth iniziava a guardarmi torva.

“Che fai qui tutto solo?”, mi chiese Joseph.




“No niente, prendevo una boccata d’aria”, risposi con la prima cosa che mi venne in mente.

Allora Joseph guardo dietro di me e si accorse che c’era lei. Si mise vicino al mio orecchio e mi
sussurro: “Tranquillo, ho capito” e fece per andarsene. lo, preso dal panico e non intenzionato a
restare li da solo, gli strinsi il braccio e con uno sguardo lo implorai di restare.

Durante la nostra “finta” chiacchierata, con le orecchie tese ad ascoltare Annabeth, scoprii che lei
era un’amante del freddo. Esulto. «Condividiamo minimo una cosa, allora!». Dopo un po’, per non
essere inopportuno, ritornai a godermi la festa da dentro. Godere! Per me godere era restare seduto
da una parte, incantato a guardare quello chignon, che oggi era fatto con molta piu cura. Si fecero le
2 di notte in questo modo e decisi di tornare a casa. Ovviamente mandai un messaggio a mia madre
verso la mezzanotte per non farla preoccupare. La mia timidezza, la mia insicurezza, questo nuovo
sentimento che, divampando, si rendeva sempre piu indomabile.

Al mio ritorno liberai Stella, che mi fece una marea di feste, da quella gabbia infernale che era il
seminterrato. Mi addormentai pensando a lei.

La mattina successiva mi svegliai con una leccata in pieno volto di Stella. Scesi in soggiorno e
trovai mia madre seduta sul divano insieme a mia nonna. La salutai, sorpreso, con un abbraccio e,
mentre prendevo il guinzaglio di Stella, mia madre mi disse: “Fa’ presto che ti dobbiamo dire una
cosa”. Arso dalla curiosita pregai che il cane ci mettesse poco tempo. Ovviamente non fu cosi.
Dopo una mezz’ora abbondante rientrai in casa, incolpando Stella del mio ritardo; mi sedetti sul
divano vicino a mia nonna che sparo: “Ti va di accompagnarmi in Alaska per una settimana?”’. La
guardai incredulo.

“E durante le vacanze natalizie”, precisd mia madre.

Ovviamente, stimolato dalla momentanea eccitazione, accettai senza neanche pensarci. Passammo
tutta la giornata insieme in casa, tra lo studio e qualche chiacchiera con mia nonna. A fine giornata,
mia madre mi confermo la depressione di mia nonna e I’importanza di quel viaggio. Ha scelto
I’Alaska, uno dei pochi posti non visitati e perché ama il freddo. Le dissi che non c¢’erano problemi
e che per me era un piacere.

Da quella chiacchierata fino alla settimana fatidica le giornate passarono lentamente. Silenzio,
freddo, pace, bianco, tanto bianco, questa I’Alaska, un’esperienza a contatto con la natura, una
rigenerazione dell’anima. Ma lei era li con me, nei miei pensieri, nelle mie emozioni.

Dopo le vacanze natalizie, forse rinvigorito dal viaggio, forse cresciuto, presi la decisione di uscire
dal mio stato d’inerzia e finalmente di affrontarla: le parlai per la prima volta.

Durante il pranzo, mentre era da sola davanti al suo armadietto, mi armai di coraggio e decisi di

andare da lei. Il cuore batteva sempre piu forte ad ogni passo che compivo.




“Ehi, ciao, ci salutiamo spesso ma ancora non ci siamo presentati”’. Mi sorrise. Il cuore perse un
battito.

“lo sono Thomas, ma puoi chiamarmi anche Tom, come fanno tutti”.

“Piacere, i0 sono Annabeth, o Anna, come preferisci tu”.

E ci stringemmo la mano. La sua pelle era cosi liscia e fredda che era paragonabile al ghiaccio.

“Ti va se oggi pomeriggio usciamo, prendiamo un gelato insieme?”. Il gelato a gennaio! Ormai non
pensavo piu, davo aria alla bocca e uscivano parole.

“Mi dispiace, ma nel pomeriggio mi alleno”, mi rispose dispiaciuta. La delusione mi devasto. Inizio
a scrivere su un foglio: “Pero, se vuoi, possiamo parlare al telefono, mi farebbe piacere” e mi porse
il foglio.

Feci un sorriso tra il deluso e il gioioso e la salutai. Sul foglio c¢’era il suo numero di telefono. Un
tuffo al cuore.

«Ok! Prossima mossa: migliorare il mio linguaggio con le ragazze».

Non persi tempo. Appena tornato a casa le scrissi un messaggio. Incollato a quello schermo ero
come paralizzato.

Mi rispose. Le raccontai del mio viaggio in Alaska, inviandole qualche foto, mentre lei si confido
con me su alcuni problemi che si portava dietro dalle medie.

Alle 17 stop di messaggi, ¢’erano gli allenamenti, ma, appena torno, ricominciammo a chattare.
Entrambi raccontavamo una parte di noi. Dai gusti musicali a quelli televisivi. Verso mezzanotte ci
salutammo ormai stanchi e con gli occhi gonfi “da cellulare”.

Quella notte mi addormentai subito, con un sorriso e la gioia nel cuore. Era stata una delle mie piu
belle giornate.

Dopo un mese passato a parlare tra scuola e chat decisi di dichiararmi. Le scrissi una lettera di
getto, con una grafia improbabile. Un pomeriggio la misi all’interno della sua buca per le lettere e
corsi a casa. Sprofondai nel panico aspettando una risposta. Sul tardi mi arrivd un testo
paragonabile alla Divina Commedia.

Mi scrisse che tempo prima aveva avuto una brutta delusione e che non era pronta per una nuova
‘relazione’. Concluse il messaggio con una frase che mi diede molta speranza: “Stai diventando una
persona importante della mia vita, ti prego non te ne andare.”

Ero pazzo di lei, le dissi che ero li disposto ad ascoltarla e ad aspettare. E fu cosi.

Qualche settimana dopo il mio fallimentare atto coraggioso, inizio ad essere piu distaccata e fredda,
questo soltanto a scuola pero, perché durante le nostre chat sembrava la solita.

«Sara successo qualcosa e non vorra raccontarmelo» pensai, cercando di tranquillizzarmi da solo. Il

suo atteggiamento iniziava a corrodermi.




Con tutti era gentile e solare tranne che con me; frustrazione, impotenza, rabbia, questo dovevo
tollerare. Ogni giorno che passava non sapevo come gestire la situazione.

In chat si giustifico. Teneva molto a me, si scuso del suo comportamento. Mi conforto. Passai mesi
a pazientare, appeso alla speranza. Dentro di me un continuo duello tra speranza e delusione.
Imparai piano piano ad amare anche questo di lei. Difetti e pregi. Lei era il centro del mio piccolo
mondo, che grazie a lei si dilatava. Cosi passo il primo anno di superiori che riuscii a superare senza
problemi. A causa di un problema in famiglia non riuscii ad andare al ballo di fine anno.

Impazzivo dalla gelosia sapendo che lei era in palestra insieme a tutti gli altri, mentre io a casa da
solo con Stella ad aspettare il ritorno di mia madre da casa di nonna. Durante le vacanze non
riuscimmo a trovare un giorno in cui uscire da soli e parlammo poco perché lei viaggio molto. Cosi
tre mesi passarono molto lentamente e arrivo il primo giorno di seconda superiore. Dopo quasi tutta
I’estate che non mi vedeva, si limito a farmi un cenno con la testa, la lontananza aveva raffreddato
gli animi! Quell’anno passammo piu tempo insieme durante le lezioni, ma lei era sempre piu fredda.
Pazientai sul suo comportamento indifferente nei miei confronti.

Si avvicinava il suo compleanno e non sapevo cosa regalarle. Avevo notato che aveva un bracciale
componibile. Allora pensai di donarle un ciondolo che le facesse ricordare me. Passai un mese a
risparmiare il dollaro giornaliero che mia madre mi dava per un pezzo di pizza aggiuntivo al solito
pranzo. Una settimana prima, riuscii ad arrivare al budget predisposto e mi sbrigai ad andare al
negozio. Un paio di giorni dopo, scoprii dalla sorella che era uno dei ciondoli che desiderava tanto.
Su di esso erano incastonate pietre a forma di cuore. La festa si svolgeva in una steak house.
Arrivato sul posto non mi saluto subito e diede piu importanza agli altri che a me. Inizialmente ci
rimasi veramente tanto male, ma poi provai a non pensarci e a godermi la festa. Mi ero diviso in
mille parti per farle ricevere i giusti regali e preoccuparmi per lei. Quella sera conobbi meglio la
sorella e le sue amiche con le quali si allenava in piscina. Sul tardi inizio ad aprire i regali. 11 mio
regalo, ovviamente, la stupi moltissimo. Mi ringrazid e mi diede un abbraccio. Quell’abbraccio ¢
stato quel contatto che avevo sognato, immaginato, desiderato da quando la vidi.

Dopo circa un mese il professore di educazione fisica organizzo una gita di 3 giorni sulla neve, per
imparare a sciare. Estasiato, il mio primo pensiero fu quello di passare 3 giorni che io ed Anna
avremmo condiviso. Attesi con ansia quella vacanza. Una settimana prima della partenza si
dichiaro. In quel momento passeggiavo con Joseph verso casa sua. Il cuore mi esplose di felicita,
presi tutta ’energia che avevo in corpo e urlai piu forte possibile. Passai tutta la settimana a pensare
che quei 3 giorni sarebbero stati fantastici. Appuntamento a scuola, lei arrivo al punto d’incontro,
non mi guardo nemmeno in faccia. Mi crolla tutto addosso! Non capisco! Cosa € successo?

Pentimento? Paura?




Durante tutto il viaggio siamo stati vicini, lei non mi rivolgeva mai la parola. Arrivammo in hotel e
ci diedero le stanze. lo stavo in stanza con Joseph e John, un altro nostro compagno. Il posto era
totalmente immerso nella natura. Era proprio come lo avevo immaginato. Anna nemmeno Si
accorgeva della mia presenza. Pranzammo e subito dopo i docenti ci portarono a sciare. Appena
misi gli sci iniziai a scivolare, non avevo mai fatto 1’esperienza di sciare. Ci insegnarono le basi
dello sci e ci portarono su piste medie. Me la cavavo bene, anche se un paio di volte sono caduto in
modo poco morbido. Anna non fece molto sulle piste, era piu impacciata, la paura era un ostacolo
per lei. Mi ignoro per tutti e 3 i giorni.

Non si preoccupava minimamente di me. Mi destabilizzava. Un pomeriggio la vidi particolarmente
giu, non riuscivo a ignorarla. Decisi di provare a farle coraggio. La portai nella mia camera dove
una volta soli mi racconto dei problemi familiari che la facevano stare in pensiero. Provai ad essere
il piu dolce possibile, ma una volta tornati dai nostri compagni continuo a trattarmi come se non
esistessi. Che delusione! Il problema é che ne seguirono molte di piu. Mi sbrigai ad arrivare in
camera mia dove sprofondai nel letto tra le lacrime, per poi tornare dal nostro gruppo e fingere che
tutto andasse bene. Fini la vacanza e tornai a casa con I’amaro in bocca. Passai una notte a ripensare
a cosa avessi di sbagliato.

Niente cambio. Passai i mesi successivi a subire con pazienza, come sempre. Nel frattempo fini il
secondo anno di superiori. Arrivo il momento del ballo di fine anno e questa volta potevo andarci.
Paranoico, pensai a quanto disastrosa sarebbe stata quella serata.

Era il 9 giugno e la festa era organizzata dalla scuola in palestra. Mi vestii con un pantalone nero e
camicia bianca a maniche lunghe, anche se iniziava gia a fare caldo. Quando arrivo lei rimasi a
bocca aperta. Indossava dei pantaloncini neri e una camicia bianca senza maniche. La camicia,
all’altezza dei bottoni, aveva il tessuto ondulato che la rendeva piu graziosa. Aveva i capelli sciolti,
era dannatamente bella. I miei occhi si illuminarono. Inizialmente fu distaccata, come sempre, ma le
accennai qualcosa sul suo comportamento con un tono poco amorevole. Non so, se per il mio
attacco d’ira o perché le altre ragazze le parlarono, ma qualcosa in lei cambio e durante tutto il resto
della festa i gesti affettuosi furono frequenti. Tornai a casa dopo una serata stupenda passata
insieme ad Anna, ancora non mi sembrava vero. Mi stavo per mettere a dormire quando mi arrivo
un messaggio. Anna mi scrisse che ora era pronta ad iniziare una relazione. Ce I’ho fatta! Quante
sofferenze, quante delusioni. Tutto spazzato via. Mi sentivo completo. Mi misi a saltare per tutta
casa mentre scaricavo tutta ’emozione attraverso degli urli. Mi diedi pizzicotti per cercare di capire
se fosse un sogno. Rimasi a fissare il vuoto e a pensare quanto fossi fortunato a stare con la ragazza

di cui ero follemente innamorato. Continuammo a parlare per quasi tutta la notte, anche se entrambi




eravamo stanchi morti. Ormai ero sicuro che il suo comportamento sarebbe cambiato e che da Ii in
poi la strada sarebbe stata tutta in discesa.

Andammo in piscina fuori citta, la nostra prima uscita e litigai con mia madre per ottenere il
permesso. Era piena estate e mi beccai un’ustione di primo grado perché per provare a sciogliere
Anna con gesti affettuosi, stetti perennemente sotto il sole. Il risultato? Bolle enormi sul viso che mi
crebbero durante la notte. Tornai a casa tardi, altro motivo per permettere a mia madre di litigare
ma, siccome ero stanco, ustionato e deluso, le diedi subito ragione e mi chiusi in camera mia dopo
una doccia gelida. Una settimana dopo avevamo organizzato un’uscita al luna park e in quelle
condizioni non avevo speranze di convincere mia madre. La mattina dopo mi ritrovai tutta la
farmacia sulla mia scrivania. C’erano creme di ogni tipo.

“T1 ho preso sia quelle dopo — sole che quelle normali”, disse mia madre, una volta che si accorse
che ero sveglio.

“A proposito, ¢ meglio che per un po’ di giorni tu non ti esponi troppo al sole” «Ecco.» “Ma’... la
settimana prossima volevano andare al luna par...”

“NON CI PENSARE NEMMENO!” urlo cosi forte che la senti anche Evanna dall’altra parte della
strada.

“Dai, ti prego! Mi metto doppio strato di crema, 50+,

Mia madre mi fulmino con lo sguardo e inizio ad urlare le solite cose che ogni madre dice al proprio
figlio: “Non ci dovevi neanche provare a chiedermelo!”

“Devi capire che mi preoccupo per te, non ti ci voglio mandare per farti un torto” e via cosi. Mi
informai su internet al volo e lessi che le ustioni da raggi solari di solito passano dopo tre giorni,
cosi decisi di tranquillizzarla e di riprovare successivamente con una nuova tattica. Fu cosi. Dopo
due giorni avevo ormai soltanto le croste delle bolle. E dopo due giorni riuscii a convincerla.

Cosi il venerdi di quella settimana andai al luna park, insieme alle settemila creme che mia madre
aveva messo nel mio zaino. Probabilmente si sara sbhagliata e nei panini mi ritrovero crema solare al
posto della maionese. Il punto d’incontro era casa di Evanna, poi, da li, i genitori di Ashley e Clare
ci avrebbero accompagnato in macchina. Arrivai per primo da Evanna, anche perché abitavamo di
fronte. Quando Anna arrivo non mi porse neanche un saluto. Ormai, abituato, cercai di non dargli
peso. Arrivammo al luna park in tarda mattinata. Era pieno di bambini che correvano da tutte le
parti e di genitori esauriti che gli correvano dietro.

Iniziammo con le giostre piu pericolose; devo ammettere che avevo una paura tremenda, ma nel
vedere Anna farle una dietro I’altra presi coraggio. Fu una giornata molto divertente, tralasciando il
fatto che anche in questa occasione lei mi ignord. Ormai non sapevo piu cosa fare. Suonando il

pianoforte, poco tempo prima, le scrissi e dedicai una canzone, ma niente.




A fine giornata ero distrutto sia fisicamente che psicologicamente. Scrissi alla mia amica Rachel per
trovare un po’ di conforto. Lei era a Chicago e ogni tanto ci sentivamo. Di solito era contenta di
sostenermi ed io ero contento che lei fosse ancora al mio fianco nonostante la distanza. Tornai a
casa con un misto di delusione e felicita. Non avevo voglia di fare nulla. Soprattutto di stare al
telefono. Cosi mi misi le cuffie e iniziai a suonare il pianoforte. Quando sono triste di solito suono.
A volte funziona, altre no. Dopo quell’uscita non rividi Anna fino all’inizio della scuola. In estate
non andai da nessuna parte, anche perché dovevano fare i lavori in casa mia. Anna fece tre viaggi e
ci sentimmo veramente poco durante tutte le vacanze.

Arrivo il primo giorno di scuola. Non facevo altro che pensare a come sarebbe andata questa volta
con Anna. Arrivo a scuola dopo di me e si limito a salutarmi, un’altra volta, con un fievole “ciao”,
dopo 2 mesi che non mi vedeva.

| giorni successivi inizio ad allontanarmi, sempre di piu. Passarono giorni, settimane e mesi in cui
venivo allontanato freddamente. Ogni volta che sorrideva a qualcuno, una parte di me si spegneva.
Ricevetti consigli del tipo: ‘Lasciala’ o ‘Fa’ il suo stesso gioco’. Non feci nulla del genere. Per me
era incantevole, anche quando non mi guardava in faccia. Per me era affascinante, anche quando mi
ignorava totalmente. Per me era splendida, anche quando mi rispondeva alterata. Per me era
stupenda nel suo modo di essere. Nonostante tutto, a me piace cosi com’e...

Sono passati due anni dalla prima volta che parlammo. Ancora sto pazientando, sto ancora

aspettando la nostra prima vera uscita.
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“Discorsi sull’origine e sulla stranezza dei rapporti umani” di Alessandro Pazzaglia IV C Liceo
Scientifico

Nonostante il tempo, lo spazio e qualsiasi consuetudine e convenzione sociale, costantemente e
tranquillamente, gli uomini vivono in una societa, la quale si modella attraverso il corso dell’istante,
che noi persone crediamo di poter afferrare, ma che in realta costringe a spostarci e a mutare noi
stessi, tanto che il nostro ego diviene misterioso spettatore di tale spettacolo umano. Da un punto di
vista, tentano I’estraniamento dal contesto e una riflessione meno soggettiva riguardo a
quest’ultimo, dall’altro, percepiscono solamente in un secondo momento “un insulto del tempo e
una scoria” (come scriveva De Andre in “La ballata degli impiccati”). E, sebbene avessero voluto
provare per piu di un istante quella sensazione di pura alienazione intellettuale, essi sono costretti ad
essere reintegrati in quella circolare quotidianita che gli appartiene e che compete loro, a rimanere
immobili e involontariamente noncuranti di fronte al transito delle vicende passate e future (la cui
idea di sostanza e legata ad una trasformazione di concezione, che avviene in modo naturale
all’interno del proprio archivio mentale). Peripezie che li sfiorano come fossero piacevoli venti
d’estate, portatori di rimembrate e ambrate felicita passate, di gioie future inaspettate, oppure come
fossero travestiti da emissari di un soffocante destino, i cui doni preferiscono essere non menzionati
e lasciati alla libera interpretazione fantastica e fantasiosa del lettore.

Una volta dipinte le circostanze e le premesse di questa immaginaria scenografia, & necessario
spostare 1’attenzione del pubblico sui protagonisti della vicenda, i rapporti umani, che
effettivamente governano (senza considerare la volonta personale) il nostro divenire e di cui spesso
noi non ci accorgiamo; in un primo momento, ci dimostriamo indifferenti nei loro confronti, tuttavia
la prima impressione viene successivamente smentita dalla realta concreta, perché essi si
materializzano attraverso dei gesti tangibili, che hanno una loro consistenza e corposita, esteriore ed
interiore, e che variano in base al tipo di legame umano.

Per quel che concerne la loro varieta, solamente un pazzo tenterebbe di realizzare una
classificazione accurata e dettagliata di questi ultimi, i quali semplicemente non sono classificabili,
poiché innanzitutto son soggetti a temporalita (e possono modificarsi molto velocemente) e, come
conseguenza di questa loro subordinazione (non totalmente servile) al tempo, la miriade di

sfumature e colori che possono assumere € infinita.




Del resto, essi si stabiliscono fra esseri umani e queste loro caratteristiche sono piu che
comprensibili, a differenza della loro natura, alla quale pud quietamente essere assegnata
un’accezione misteriosa del termine, perché questi sfuggono alla logica razionale dell’intelletto.
Sono le emozioni umane che li muovono e li conducono ad una determinata dimensione, e
sull’emotivitd umana si puo discutere quanto si vuole, tuttavia riusciremo sempre a conoscerla
prospetticamente e non potremo mai avere, come diceva Socrate, la presunzione dogmatica di
intuire in un istante la verita assoluta riguardo a quest’ultima. La questione in cui ci siamo immersi
e assai nota alla storia umana, perché da sempre il conflitto tra ragione ed emozione rende
pensieroso 1'uomo, il quale ha reagito in maniera differente negli anni, prima attraverso
I’inaugurazione del pensiero illuministico settecentesco € successivamente attraverso la
rivalutazione romantica ottocentesca. Ma questo e solo un esempio, se ne potrebbero fare
moltissimi altri e tutti riuscirebbero a scuotere la nostra coscienza, che quotidianamente sputa
sentenze all’interno di faccende affini all’argomento da noi trattato, semplicemente giudicando un
rapporto amoroso fra due giovani e le sue conseguenze sugli stessi ragazzi che si amano.

Senza sfociare in troppe digressioni amorose, le quali costituiscono un caso particolare del
fenomeno umano a noi caro, sarebbe auspicabile non affrontare 1’argomento di petto, poiché
potremmo rimanere fulminati dall’osservazione e dalla successiva e futura descrizione di tutte le
possibili variabili interne ai rapporti umani. Per questo motivo, senza aver nemmeno bisogno di
sfogliare il grande libro immaginario delle consuetudini e degli stratagemmi letterari, credo sia
possibile incominciar a discutere della genesi di tali rapporti, che ora caratterizzano questo
particolare momento storico e che risultano molto piu difficili da preservare nel tempo e molto piu
semplici da distruggere.

Essenzialmente, la relazione umana nasce da un’esigenza dell’'uomo (inteso come persona, non
importa il sesso), che avverte naturalmente la mancanza di una compagnia, di un altro essere simile
a lui, con cui condividere le proprie sensazioni, i propri pensieri e le proprie esperienze di vita.
Quest’ultimo spesso sottovaluta la vicinanza umana, perché, vivendo in una societa, €
continuamente stimolato da un numero innumerabile di persone (in modo vero, nella realta concreta
di tutti i giorni e in maniera costruita, sui network sociali) ed € poi catturato da mille preoccupazioni
e pensieri. Adempiendo al proprio ufficio lavorativo, é obbligato ad intrattenere dei rapporti con
altri individui: inizialmente queste relazioni saranno finalizzate al corretto svolgimento del proprio
incarico, con il passare del tempo il nostro soggetto comincera ad avvertire sempre di meno
I’allarme dei suoi freni inibitori emotivi e gradualmente incomincera a mostrare il proprio carattere
all’altro, il quale dovra scegliere se intraprender anche lui lo stesso processo oppure rimanere

distaccato. Dentro questo frangente, 1’amicizia puo facilmente divenire il mezzo che favorisce la




formazione dei legami umani. Invece, oggigiorno, vi e anche la tendenza a sfruttare una certa dose
di alcol per far simpaticamente rilassare la persona in questione e farla divertire come forse non
aveva mai fatto prima, trascurando per una sera tutte le ansie e la presunta buona moralita, che
questa societa cerca di instillare (in modo pii o meno diretto) nell’encefalo di ogni persona.
Nonostante tutte le conseguenze positive, una bevanda alcolica non potra mai sostituire un elemento
quale I’amicizia fra le persone, oramai sempre piu propense ad isolarsi in passatempi ed hobby, che
diventano abitudini e poi dipendenze, da consumare spesso in solitudine.

La solitudine & un male terribile, nonostante poi vi siano individui a cui piaccia, tuttavia, sarebbe
interessante scoprire e comprendere le cause di questo loro piacere, un piacere generato forse in
seguito ad una serie di legami umani vissuti solo artificialmente e artificiosamente, quasi come
fossero costruiti da circostanze comuni e il cui unico fine era il proprio utile.

Anche nella solitudine, e possibile realizzare se stessi ed é possibile vivere dei bei momenti, ma il
cervello antropico custodisce molto piu facilmente i ricordi condivisi con altre persone, piuttosto
che quelli vissuti in isolamento dal mondo, perché non bastiamo a noi stessi e perché smascheriamo
il nostro vero lato, o alcuni addirittura a noi sconosciuti, solamente vivendo con un’altra persona e
accettando tutto cio che ne deriva: Leopardi probabilmente scrisse una buona parte di tutto il suo
gigantesco patrimonio letterario, pensando alla sua Silvia, oppure Dante compose la sua Commedia
sicuramente per ammonire il genere umano ad abbracciare la verita della rivelazione storica di
Cristo, tuttavia alla fine dell’opera e durante tutta quest’ultima, il suo unico desiderio rimane quello
di essere abbagliato dal sorriso di Beatrice (che assume sfumature teologiche, in quanto Beatrice e
la Teologia in persona).

Esiste anche quella solitudine in cui si pensa solamente a se stessi e in quel caso vi € un
incomprensibile atteggiamento di ignoranza (non sempre consapevole) nei confronti
dell’importanza dell’altro, cio significa che si ¢ troppo interessati alla cura del proprio ego, per
accorgersi di tutti i piccoli quotidiani momenti di gioia e di divertimento, che scaturiscono
naturalmente, senza sovrastrutture, durante I’interazione umana. L’egoismo si delinea cosi nemico
dei rapporti umani, tuttavia il vero e acerrimo nemico di questi ultimi & un altro: non ignora i
legami, non e indifferente nei loro confronti, bensi li sfrutta per un proprio fine personale, egoistico.
Di conseguenza, 1’egoismo ¢ solo il termine ultimo di quella che potremmo definire come
un’individualistica ricerca continua dell’utile (interna a questi rapporti), come uno snaturamento di
tutti quei valori che risiedono in una vera corrispondenza umana. E non vi é nulla di peggio della
degradazione di quei valori originariamente buoni, di quei cardini che garantivano un preciso
equilibrio conforme ad entrambe le persone, le quali probabilmente rimpiangeranno la loro gioiosa

condizione primaria.




Dato che abbiamo discusso abbastanza riguardo agli aspetti negativi di alcune particolari relazioni,
ora ¢ il momento di prendersi una pausa da cio e di intraprendere un cammino di riflessione lungo la
via che porta a quelle corrispondenze speciali, sorprendentemente uniche, che provocano meraviglia
nel volto dei diretti interessati.

E necessario premettere che, data la loro unicita, ¢ molto difficile comprenderli e analizzarli,
certamente chi si cimenta in una riflessione del genere deve necessariamente averne sperimentato
uno, tuttavia, poiché questo testo non € stato scritto per nessun fine particolare, ma solamente per
diletto, I’autore crede che possano anche essere omesse diverse informazioni personali, oppure
potrebbero esser state romanzate con poca abilita da quest’ultimo, sono tutte alternative su cui non
spetta al prosatore decidere, sara il lettore a pensare quello che ritiene piu opportuno.

Dal canto dello scrittore che generalizza tale fenomeno, questi particolari legami nascono per caso:
possono assomigliare in un primo momento a delle amicizie superficiali, non molto considerate, ma
per una serie di curiose e sconcertanti variabili, in poco tempo o dilazionate su un lungo periodo,
divengono quei meravigliosi rapporti umani, che non si vorrebbe fossero cancellati neanche dal
tempo. | due protagonisti (di cui ripeto, non importa il sesso) sono cosi portati a rinnovare ogni
giorno il loro voto e si dimostrano il loro affetto reciproco sotto forma di alcuni gesti: che siano
sorrisi, strette di mano, abbracci, non importa, in quell’attimo conta solamente il calore umano di
tali legami e la consapevolezza che probabilmente non si potranno dimenticare, per tutta una vita.
Per il resto, mi dispiace ammetterlo, ma non riesco ancora ad esaltare (per lo meno, in prosa) una
relazione del genere: i0 sono un fautore dell’opinione, secondo la quale le parole possano esprimere
ogni concetto immaginabile e pensabile, tuttavia, in questo caso e riguardo questo specifico tema,
andrebbero solamente ad uniformare (solo in altri termini) la bellezza di quanto gia espresso
precedentemente.

Percio invito tutte le poche persone che leggeranno questi miei discorsi a ricercare un rapporto
umano del genere, a trovarlo e a sperimentare su se stesse I’immensa gioia che ne consegue, non
con intento egoistico, ma con l’intento di vivere una straordinaria esperienza di amore agapico,
disinteressato, che sembra trascendere spazio e tempo all’interno di un gesto affettivo, quale
I’abbraccio di questa persona complementare, facendo risaltare cosi tutta la meraviglia umana
dell’istante che diventa infinito per chi lo vive.

Dopo questo mio invito, & arrivato il momento di congedarmi. Spero che chiunque possa
comprendere la mia riflessione, possa apprezzarla in tutti suoi pregi e difetti, in tutti i suoi contenuti
e mancanze tematiche, perché essenzialmente il fine ultimo dell’esistenza ¢ I’amore ¢ trattare
argomenti affini o che lo vedono addirittura come primo attore in maniera originale ¢ un’impresa

assai ardua. Lascio le ultime righe del testo ad una citazione poetica a me carissima, che si adatta al




tema affrontato e che dovremmo sempre tenere a mente in questi tempi: “Navigammo su fragili
vascelli per affrontar del mondo la burrasca, ed avevamo gli occhi troppo belli: che la pieta non vi

rimanga in tasca” (Recitativo, Fabrizio De Andre).
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“11 bar di Oid” di Matteo Trigona Il A Liceo Scientifico

1-11 Bar di Oid

La porta di ebano si apri, mostrando un uomo sulla quarantina d'anni; vestito con un giubbotto di
pelle marrone ed un paio di stivali neri. Questo, a passi lenti e ritmici, attraverso tutta la stanza
triangolare piena di tavoli e sgabelli fino ad arrivare al bancone di legno del barman. L'uomo si
mise seduto su uno dei rossi sgabelli adiacenti al bancone, abbasso la testa e infine chiamo Oid:

"Ehi, barman, dammi un malibu".

A tale domanda, da dietro lo scuro bancone , il barman, un uomo dai capelli castani e mossi , si
gird verso lI'uomo a lui sconosciuto e con un grande sorriso rispose:

"Certo,signore!"

Il barman,quindi, si mise subito all'opera e prese un bicchiere dal sottobancone, lo sciacquo e mise
dentro del ghiaccio. Infine si giro, dando le spalle al signore, verso la vetrina dove teneva tutti gli
alcolici, posizionati secondo un criterio di tasso alcolico. Mentre, cercava il Malibu tra le varie
bottiglie, improvvisamente , domando con nonchalance:

"Cosa la porta qui, signore?"
L'uomo dai capelli scuri, rimanendo nella sua immobilita, rispose con tono secco:
"Lavoro, come sempre..."

Oid, prendendo la bottiglia di malibu, si girdo e ne versd un po’del contenuto nel bicchiere con il
ghiaccio dentro. Dopo che fece questo, domando all'uomo con un largo sorriso:

"Che lavoro? Posso saperlo?"

L'uomo alla fine alzo la testa, i suoi occhi color nocciola non trasmettevano altro che freddezza e il
suo viso bianco pieno di tagli e cuciture metteva paura alla morte stessa. L'uomo, quindi, con un
sorriso rispose :

"Che lavoro potrei fare secondo te?"

Oid, alla domanda, si mise le mani in testa, come se stesse cercando di ricordare qualcuno o
gualcosa, ed infine, sempre con un largo sorriso, disse:

"Secondo me o sei un mafioso o un un killer; anzi un killer".

Rispose cosi Oid, sorridendo stupidamente come un bambino. L'uomo sorrise per la risposta; ma
subito dopo, con tono freddo e con un viso inespressivo, disse :

"Ci hai azzeccato in pieno".




Quindi l'uomo porto la sua mano dal bancone alla tasca della fredda giacca. Continuo a frugare
con la sua mano nella tasca, finché Oid, con un lungo sorriso, estrasse dal suo grembiule nero una
pistola, esattamente una calibro 9, nera pece con schizzi di sangue sulla canna. Quindi, sempre
sorridendo e con sguardo fisso verso I'uomo dalla giacca nera, disse:

"Per caso, cercava questa, signore?"

L'uomo rimase perplesso. Dopo digrignando i denti, sbatté tutte e due le mani sul bancone ed
urlo:

"Ma che cavolo fai? Ridammela, bastardo!"

Oid, sempre ridendo, prese uno sgabello e si sedette faccia a faccia con il killer e la pistola che
teneva in mano, poi la rimise nella tasca. Quest'ultimo, visto il comportamento noncurante di Oid,
si calmo e disse, con tono spazientito:

"Come hai fatto?"
Oid, d'altra parte,rispose con un largo sorriso:
"Un mago non svela mai i suoi segretil!"

Dopo la risposta, Oid si alzo dalla sedia e prese un succo d'ananas da un frigobar sotto la vetrina
degli alcolici. Infine si rigiro, prese il bicchiere precedente e ci mise il succo. Quindi, si giro verso il
bancone e sorridendo porse il bicchiere colorato all'uomo. Il killer lo prese e bevve un sorso e poi
lo ripose sul bancone. Con aria soddisfatta, disse:

"Sembra fatto da Dio!"

Dopo che fu detto cio; Oid gonfio il petto pieno d' orgoglio e prese la pistola mettendola sul
massiccio bancone e con occhio divertito domando:

"Sei venuto a farmi fuori, signore?"

L'uomo, quindi, impugno saldamente la pistola e la puntd lentamente in direzione del barman che
rideva a crepapelle. Il killer che all'inizio sembrava freddo comincio a ridere anche lui:

"Non vengo assoldato per uccidere un babbeo come te!"

Detta l'ultima, entrambi risero; poi I'uomo nero rimise nella tasca del suo lungo giacchetto la
pistola. Nel frattempo Oid si mise a pulire il bancone con uno straccio rosa. La lunga lastra di legno
era piena di gocce fredde, che riflettevano la luce delle lampade a Led poste sulle pareti. Il
barman, quindi, aumento la velocita del suo lavoro. Passo velocemente lo straccio su tutto il
bancone, mentre I'uomo finiva di bere il suo alcolico con occhio divertito e curioso. Dopo aver
finito I'alcolico, il killer noto che il banco su cui beveva era lustro; ma poi si giro e vide che erano
presenti altri 7 tavoli con sedie adornate da cuscini rossi. Cosi ,venne un dubbio amletico all'uomo,
che guardo il barista intento nello sciacquare lo straccio nel lavatoio di metallo.

"Scusa, Barman, ma non hai altri uomini che ti aiutano nel gestire il tuo bar?"

La domanda non sorprese minimamente I'uomo dai capelli castani che rispose con molta calma e
un gran sorriso:




"Certo, comunque non li chiamerei semplici uomini se non compagni o addirittura famiglia."
Il killer quindi , continud e con fare curioso , chiese:
"Ma perché ci sei solo tu?"

In guel momento, dalla lontana porta d'entrata, scura e forte come il legno, si senti un frastuono.
Quindi, la porta si apri piano piano, mostrando al limite di quest'ultima tre persone. Entrambe
erano cadute e per questo erano disposte una sopra l'altra; tranne la prima che era schiacciata dai
corpi dei due. Tutti e tre fecero movimenti per alzarsi ; ma a causa di questo, nessuno di loro si
poté muovere. Infine, guardando quella scena, Oid prese aria nei polmoni e urlo:

"Fate con calma! Uno alla volta!"

Con questo urlo, Oid fermo il muoversi dei tre: questi cominciarono a parlare tra loro e alla fine Ia
terza persona, che non aveva nessuno sopra di lei, si alzo. Di conseguenza il secondo e il terzo
fecero lo stesso. Dopo essersi scrollati di dosso la polvere e la sporcizia del terreno, valicarono la
porta del bar e sotto le lampade si mostrarono alla luce. La prima persona era un uomo con i
capelli ricci di color castano scuro e con occhi dello stesso colore dei capelli. Il suo viso era
alquanto arrotondato e per questo le sue labbra sottili si mostravano piu grandi di quelle che
erano. Il suo naso, tuttavia, era troppo piccolo e per questo stonava con le sue folte sopracciglia.
Vestiva un completo da cameriere nero e bianco, esattamente: camicia bianca sopra e pantalone
nero sotto. Sopra di questi era presente un lungo grembiule nero pece. Tuttavia , il fatto che
risaltava di piu era il suo sorriso; si puo dire che avesse un sorriso a 32 denti. Quindi, 'uomo, dopo
essersi mostrato alla luce, si avvicino al bancone, quindi ad Oid e disse:

"Scusi per il ritardo, capo."

Oid, quindi, guardo in modo storto I'uomo e con voce fredda gli domando:

"Come mai hai fatto ritardo Ritosan?"

L'uomo sembro scosso quando senti il suo nome; ma lo stesso fu per il killer seduto i vicino al
bancone. Infatti da quando quell'uomo era entrato li dentro, non aveva ancora sentito una smorfia
di cattiveria, serieta e durezza nelle sue parole. Di conseguenza, il ritardatario numero uno rispose
nel modo piu sincero possibile:

"Ehhh, ci stavo provando con una al bar di fianco...chiedo venia, capo!"

Oid, fece uno sguardo vuoto, poi si ricompose e infine si mise a ridere a crepapelle come non fosse
successo niente. Quando smise di ridere, rispose con modo divertito:

"Stai sempre a provarci Ritosan! Ahahah, comunque & sempre il capo bar del Nirvana, vero?"

Ritosan, che fino a quel momento provo dei brividi , stava ridendo anche lui. Dopo che smisero di
ridere, Oid guardo il cameriere dai capelli ricci e gli disse:

"Dai Casanova, vai prima a pulire i tavoli e dopo a comprare il vino!"

Ritosan, appena senti gli ordini, cambio faccia e le sue smorfie giocherellose divennero serie.
Comincid a camminare per il bancone principale dove ando a prendere uno straccio. Dopo di che
Oid giro il suo volto sui 2 rimanenti ritardatari: un uomo e una donna. L'uomo, un ragazzo sulla
ventina d'anni, con capelli lisci e rossi, si mise ritto di fronte a lui e abbassando il capo chiese:

"Chiedo umilmente perdono".




Gli occhi celesti del ragazzo trasmettevano pieta nel cuore di qualunque persona ; come se essi
avessero potuto migliorare il mondo. Lo stesso killer rimase impressionato e colpito dai suoi
abbaglianti occhi. Degli occhi descrivibili come una goccia d'acqua dolce in un oceano salato. Oid
guardo I'uomo con serieta assoluta e disse:

"Sii meno serio e va a lavorare!"

Il ragazzo prese e comincio a lavorare. Infine, venne il turno della ragazza: alta, longeva, capelli
neri e carnagione chiarissima. | suoi occhi neri trasmettevano freddezza, ma allo stesso tempo una
dolcezza descrivibile solo al confine con la morte. A differenza degli altri due, vestiva uno smoking
nero che, nonostante I'effetto del colore, riusciva a dare volume al suo seno. | suoi capelli, raccolti
in una coda di cavallo, permettevano la vista di un viso dolce e raffinato come una statua di
Donatello e un neo sottostava al suo roseo labbro donandogli una bellezza collaterale. Ella si
avvicino ad Oid e si lascid cadere. Il capo barista prese al volo la donzella e le fece fare una piroetta
con la mano. Dopo di che disse:

"Sei bellissima come al solito , Mortis!"

La donna arrossi e giro la testa al suo interlocutore, tuttavia rispose in modo flebile e caloroso:
"Grazie mille , Oid!"

Detto cio, la ragazza rubd un bacio da Oid e infine scappo verso la porta del locale.

Oid accetto felicemente il bacio e continud a salutarla come un "Romeo" finche la donna non usci
dalla porta. Dopo averla salutata, riprese conoscenza di sé e si rigiro verso il killer , dicendogli a
gran voce e con un sorriso a 32 denti:

"Questa e la mia famiglia!"

Il killer rimase sbalordito dalla scena e non rispose. Qid, che si trovava fuori dal suo bancone ,
comincio a ritornare sui suoi passi e domando all'uomo dal giacchetto nero un quesito che gli
avrebbe cambiato la vita.

"Raccontami la tua vita!"

2-Data files del killer

Nome: XXxxxx

Cognome: XXXXXXX

Data di nascita: xx/xx/xx

Luogo di nascita:Xxxxxxx

NumMero Civico: XXXXXXXXXX

Abita in via: XXX XXX XXXXX

Segni caratteristici: debole

Riassunto in sequenza della vita del soggetto Xxxxxx Xxxxxx in ordine cronologico:

0-6 anni




Nato a Xxxxxxx e cresciuto nei primi 6 mesi nell'ospedale di Xxx Xxxxxxx viene infine trasferito nel
brefotrofio di Xxx Xxxxxx. Negli anni seguenti cresce e sviluppa un alto senso di giustizia, che gli
consente di essere amato da molti bambini. All'eta di 6 anni viene trasferito all'orfanotrofio di Xxx
XXXXXX.

7-13

Il corpo del bambino cresce con la sua natura dolce; ma allo stesso tempo giustiziera. Da questa
eta in poi i compagni lo riprenderanno pil volte per il suo atteggiamento.

14-17

In questo arco di tempo il bambino diventa ragazzo e il suo corpo entra nella puberta. D'altra parte
il suo comportamento dolce e giustiziero non l'aiuta nelle relazioni con gli altri compagni e per
questo viene preso in giro. Nel suo diciassettesimo anno vi € una svolta, poiché partecipa alla sua
prima rissa per vendicarsi di alcuni compagni. Nello stesso anno partecipa ad altre 8 risse nelle
quali spezza almeno un polso ad ognuno dei suoi nemici.

18-23

Compiuti 18 anni, il giovane uomo viene sbattuto fuori dalla porta del manicomio poiché viene
visto come cattivo esempio per gli altri bambini e anche perché fuori nell'eta. Uscito
dall'orfanotrofio cerca lavoro , nonostante abbia scarsi riconoscimenti nel suo curriculum. Il giorno
X del mese X, all'eta di 23 anni, viene assunto come cameriere; tuttavia, dopo neanche un mese,
viene licenziato per aver offeso un’altra cameriera che rubava i soldi dalla cassa. Nella stessa notte
viene derubato e pestato a morte da 6 uomini. Il giorno dopo si rialza e trova per terra il foglietto
dove era scritto il lavoro di quegli uomini mandati dalla cameriera, amante del padrone del
ristorante. Preso dall'ira , entra nel suo vecchio posto di lavoro e, andando incontro alla donna, la
prende e la maltratta fino in punto di morte; tuttavia non riesce nel suo intento perché stava
arrivando la polizia e, di conseguenza, scappa. Dopo aver lasciato il suo lavoro, nei mesi successivi
lavora come pusher. Nel giorno X del mese X viene preso di mira da un gruppo mafioso e per
guesto sequestrato; tuttavia, a causa delle sue longeve conoscenze, il boss del gruppo malavitoso
lo lascia vivere con la restrizione che Xxxxxxx Xxxxxx avrebbe lavorato per lui.

24+
(Riassunto leggibile solamente dai piani superiori)

3-La violenza

L'uomo entro nella stanza quadrangolare. Un buio incorniciava I'ambiente, ove solamente la luce
proveniente da una porta di fronte a lui poteva rendere visibile qualcosa. L'uomo giro la testa e
noto sparsi per la stanza dei vestiti:una maglia rosa, un jeans blue e infine dell'intimo femminile
color rosa. Dopo aver visto cio, giro la testa verso la bronzea porta da ove veniva una voce soave.
Passo dopo passo arrivo alla fredda porta e la apri. Si trovo davanti ad una lunga scala piena
d'umidita che portava in basso. La luce proveniva da una lampadina situata accanto al muro di
tufo; giu non erano presenti altre luci. Nel frattempo la voce soave convinse I'uomo a scendere
ancor piu giu: nel buio pesto della morte. Scalino dopo scalino la sua vista venne meno finché non




comincio a palpare il muro con la mano e gli scalini con i piedi. Dopo un arco di tempo che sembro
un’eternita riusci a vedere di nuovo una luce, flebile e opaca. Quindi smise di palpare ogni cosa
intorno a sé e ricomincio a scendere le scale scalino dopo scalino. Intanto la dolce voce continuava
ad attirare I'uomo nella discesa all'inferno. Quella voce che continuava a cercar di accendere il
fuoco della vita presente nello spento cuore dell'uomo. In men che non si dica, grazie alla soave
voce, si ritrovo all'ultimo scalino della lunga discesa; di fronte a lui una porta dorata gli sbarrava la
porta e permetteva solamente l'uscita della luce da uno spiraglio sotto la porta. L'uomo apri la
fredda porta e si ritrovo davanti ad una scena ormai diventata senza giustizia e speranza per lui. In
una stanza rossa, coperta di moquette e con oggetti casalinghi ,una donna nuda, seduta sulle
ginocchia e impugnando un rosario all'altezza del suo candido seno, cantava divinamente una
canzone in lingua latina:

"Os iusti meditabitur sapientiam,

Et lingua eius loquetur iudicium.

Beatus vir qui suffert temptationem,

Quoniam cum probatus fuerit accipiet coronam vitae
Kyrie, ignis divine, eleison

O quam sancta, quam serena,

guam benigna, quam amoena

O castitatis lilium."

La donna riusci a malapena a finir di cantar tale canzone che subito dopo le si avvicind un uomo
completamente nudo, questo prese la donna per i suoi lunghi capelli rosso fuoco e la sbatté per
terra. La donna emise un grido di dolore che risuono per tutte le scale. Quel grido pieno di
emozioni fece vacillare un poco I'animo dell'uvomo appostato davanti all'entrata della stanza. Nel
frattempo I'uomo nudo si avvicino alla donna, ferita per terra e comincio ad allargarle le bianche
gambe; ma la donna comincio a dimenarsi cosi tanto che I'uomo non riusci nel suo intervento; anzi
ricevette un calcio sulla mandibola. Dopo aver preso questo, il tentato stupratore, preso dalla
rabbia colpi la donna con un pugno in faccia, cosi forte da farle uscire il sangue; tuttavia la donna
continud a battersi per la sua sessualita. La zuffa per il controllo del proprio corpo continud per
una decina di minuti, ma alla fine dopo vari pugni la donna perse vivacita, se non coscienza.
L'uomo, cosi, riusci nel suo intento. ligneo. L'uomo ben presto si accorse del suo rosario e vedendo
come lo reggeva smise di muoversi e cerco di prenderglielo. La donna non lasciava la presa del suo
rosario e piangendo combatté fino alla fine per tenerlo nelle sue mani; ma alla fine l'uomo riusci a
strapparglielo. L'uomo ormai impossessatosi dell'oggetto,dopo averlo guardato, lo spezzo e lo
butto per terra dicendo alla donna:

"Ora il tuo Dio e rimorto! Ahahahahaha!"

La donna, sporca di sangue in faccia, comincio a piangere fluentemente mentre I'uomo continuo a
ridere finché:

"Deus ex machina"

E Bam.

Pioggia rossa.




Pioggia di Sangue.

Morto.

Morto.

Morto.

L'uomo che sostava davanti alla porta dorata apparve come un angelo con una pistola: una calibro
9 di color nero pece. Guardo la donna insanguinata e si giro verso il rosario, ormai rotto e lo prese
in mano. Lo guardo nelle sue ruvide mani e lo porse alla donna, questa rimase stupita dalla
semplicita con cui fece |'azione. Dopo aver dato il Dio morto alla donna dai capelli rossi, si giro
verso |'uscita e camminando verso di essa disse:

"Il tuo Dio & morto per la troppa gentilezza e nonostante tutto predichi cosi la tua vita, siete tutti
stolti in questo mondo, non esiste né un Dio né una giustizia che sia definibile giusta."
Camminando lentamente verso I'oscurita fece ritorno poco pil tardi con i vestiti...

L'uomo ritrovo la donna nuda e inginocchiata a pregare tenendo fermamente il suo rosario
spezzato. Il suo viso ormai rosso faceva apparire le bianche lacrime di felicita che uscivano dai suoi
verdi occhi che fissavano I'uomo.

4-|| sacrificio

La stanza era vuota . Solo I'uomo camminava dentro di essa per smaltire lo stress della chiamata in
corso. Il suo cellulare bianco trasmetteva una voce rauca che metteva pressione:

"...Xxxxxx, mi capisci? O te o lei! So che vieni chiamato I'assassino di Dei; ma non me ne puo
importare nulla. Un fetente come te deve eseguire come un cagnolino i miei ordini. Ricorda sono
io che ti ho preso a lavorare come mio assassino e sono sempre io che ti ho aiutato dopo che hai
ucciso il figlio del Boss Xxxxxxxxx. Adesso capisci me! Ora, tu o lei, decidi! Il Boss XXXXXXXxx non
puod aspettare , uno di voi due deve morire e sincerante spero sia proprio lei; visto che mi servi.
Spero che ci risentiremo e che non ti pentirai della tua scelta. Arrivederci."

Finiva cosi la chiamata tra i due uomini: con I'uno che imponeva un ordine e l'altro che doveva
eseguirlo. Finita la chiamata , I'uomo cominciod a guardare il telefono sperando in un messaggio o
in un miracolo; anche se a questi non credeva. Rimase in silenzio tombale; finché la porta si apri:
davanti a lui era presente una donna dalla candida pelle. Indossava un abito verde che faceva
risaltare i suoi lunghi capelli rossi. | suoi occhi, invece, erano verdi e si intonavano con il bel vestito;
ma erano messi in risalto dalle lentiggini presenti sulle sue bianche guance. Ella, fece un passo
verso lui e domandod con voce preoccupata:

"Tutto bene?"

L'uomo rimase a guardarla freddamente per un paio di secondi; poi si avvicind e I'abbraccio
fermamente. La donna non rimase colpita da tale gesto; era usuale per lui fare quello. Dopo pochi
secondi si strinsero piu forte e lui le mormoro dolcemente e lentamente:

"Non lascero che ti facciano del male, MAI!"

Detto questo I'uomo comincid a piangere e la donna lo segui. Rimasero abbracciati finché poi lei
non disse:

"Il pranzo e quasi pronto, vado a mettere i piatti!"




Detto questo la donna fuggi dalle sue rigide braccia e corse verso la porta. Dopo, I'uomo riprese il
cellulare e guardo la schermata:

NESSUN MESSAGGIO

Non era buon segno. L'uomo ripose il cellulare nella sua tasca e s'incamminod verso la porta. Prima
di uscire si giro verso la stanza e la guardo. Probabilmente non sarebbe stata piu la sua stanza; si
sarebbe trasferito il giorno dopo per lei, la donna che amava e chissa, forse un giorno avrebbero
avuto dei bambini se lei fosse rimasta incinta; ma il futuro e indescrivibile e neanche lo stesso
futuro sa cosa fara e cosa si dovra aspettare da se ste....

BAM!

Un colpo di pistola trafisse I'aria. Il cuore dell'uomo rimase fermo per alcuni secondi. Rigiro la testa
velocemente e corse lungo un corridoio che portava alla cucina. Il tempo sembrava passare piu
lentamente e ad ogni secondo sentiva il suo cuore pesare di piu. Dopo milioni e milioni di
millisecondi arrivo alla porta della cucina; tuttavia dalla fretta cadde a testa in giu. Dopo il botto
senti la sua voce soave e sempre con la testa a terra comincio a piangere: ERA VIVA. Lui riusciva a
sentire la sua voce. Dopo pochi secondi realizzo che la voce non cantava come al suo solito; bensi
parlava dicendo tali parole:

"Scusami! Ti chiedo scusa Xxxxxx ; veramente. Non volevo ferirti in questo modo ; voglio evitare
cliche dicendoti che se stai vedendo questo video sono morta; perché effettivamente saprai gia
che sono morta. Scusami ancora e volevo ringraziarti di cuore per cio che hai fatto di me. Hai reso
me una donna; non solo una semplice prostituta; ma una vera e propria donna che hai salvato dal
suo destino. Quella notte mi hai salvato; pensavo che fossi stata abbandonata da Dio, invece
arrivasti tu ad aiutarmi, un angelo di Dio che scendeva sulla Terra per salvare una sua credente.

Dall'audio si senti un sospirare e un pianto; tuttavia la voce continuo a parlare e disse:

"In realta io non sono mai stata molto cristiana; tuttavia da quando la mia famiglia € caduta in
disgrazia ho dovuto arrangiarmi in ogni modo possibile per portare il cibo a casa e l'unica cosa che
mi consolava era la chiesa, dove potevo rendere il mio omaggio a Dio grazie al canto."

Pianti. Lacrime. Dolore.

"Un ultima cosa: ti ricordi quando mi salvasti cosa dicesti?

Il tuo Dio & morto per la troppa gentilezza e nonostante tutto predichi cosi la tua vita, siete tutti
stolti in questo mondo, non esiste né un Dio né una giustizia che sia definibile come giusta.

Ecco, oggi ti rispondo che oggi ho fatto come lui; ho dato la mia vita per te e sono felice di averlo
fatto, GRAZIE DI TUTTO!"

Detto cio la voce della donna pianse e comincio a cantare:

"I feel like I'm losing hope

In my body and my soul

And the sky, it looks so ominous

And as time comes to a halt
Silence starts to overflow
My cries are inconspicuous




Tell me God, are you punishing me?
Is this the price I'm paying for my past mistakes?

This is my redemption song
| need you more than ever right now
Can you hear me now?

Cause we're going to shout it loud
Even if our words seem meaningless
It's like I'm carrying the weight of the world

| wish that someway, somehow
That | could save every one of us
But the truth is that I'm only one girl

Maybe if | keep believing my dreams will come to life
Come to life...

After all the laughter fades
Signs of life all washed away
| can still, still feel a gentle breeze

No matter how hard | pray
Signs of warning still remain
And life has become my enemy

Tell me God, are you punishing me?
Is this the price I'm paying for my past mistakes?

This is my redemption song
| need you more than ever right now
Can you hear me now?

Cause we're going to shout it loud
Even if our words seem meaningless
It's like I'm carrying the weight of the world

| wish that someway, somehow
That | could save every one of us
But the truth is that I'm only one girl

Maybe if | keep believing my dreams will come to life
Come to life...




Cause we're going to shout it loud
Even if our words seem meaningless
It's like I'm carrying the weight of the world

| wish that someway, somehow
That | could save every one of us
But the truth is that I'm only one girl

Still, we're going to shout it loud
Even if our words seem meaningless
It's like I'm carrying the weight of the world

| hope that someway, somehow
That | could save every one of us
But the truth is that I'm only one girl

Maybe if | keep believing my dreams will come to life

Come to life..." (The weight of the world — Nier: automata)

L'uomo rialzo la testa dopo quella che fu un’ eternita infernale e quello che vide fu tanto tremendo
guanto casalingo; al centro della cucina era presente il tavolo apparecchiato. Una tovaglia rossa a
guadretti era uno sfondo ai due bellissimi piatti di cacio e pepe presenti sul tavolo , entrambi con
forchetta e tovagliolo accanto. | bicchieri, dietro ai piatti, rendevano ancor piu appetitoso il cibo
posto davanti a due sedie bianche dell'lkea. Una sedia era vuota, l'altra no. L'uomo si alzo e si
sedette sulla bianca sedia davanti a lui. Prese la forchetta e comincio a mangiare in silenzio, finché
poi disse:

"Perché? Perché hai fatto come lui, stupida?!"

Subito dopo I'uomo riprese a mangiare fermamente e in pochi minuti fini il caldo piatto. Guardo lei
: seduta sulla sedia dinanzi a lui. Era bellissima come sempre: pelle bianca, capelli rossi e occhi
verdi. C'era una sola parola per descriverla: SOAVE, come la sua voce, perché lei non era come la
maggior parte delle persone. Lei era unica ed unica era la sua vita. Dopo aver pensato cio, si alzo e
fece il giro del tavolo. La guardo; ma non oso guardarla abbastanza da poterla descrivere, voleva
ricordarla come era. Si abbasso e raccolse la nera e fredda pistola.

Si alzo.

La guardo.

La mise in tasca.

Prese il cellulare.

Chiamo il Boss:

"Ehi Boss, ho fatto la mia scelta."

Il freddo ed opaco silenzio pervase I'aria finché dal cellulare non giunse una calda voce che rispose:
"Che hai scelto?"

DGO 0000.0.000 000000009 0000.0.0.00000.0.00000.0.0.00000000.00000000.0.0.00 0000009000099
P OO0 00000900000 0000.00000000000000.0.0.900000.0.90000000.0.00000000.0.000 0009000000094
P OO00 000009900 00000.0.000 0000000 00000.000 0009000000000 6




5- La prostituta

La porta del bar si apri. Davanti a tutti si presentd una donna vestita di un lungo abito rosso ;
questo rendeva ancor piu focosi i suoi lunghi capelli rossi. La sua pelle, di carnagione leggermente
olivastra , contornava il suo bellissimo rosso. Appena entrata, guardo intorno e con aria maliziosa
si avvicind al bancone del barman. Oid, che era gia nella postazione, la guardd con sdegno.
L'assassino noto due cose: la prima fu che per la prima volta Oid storse il naso dinanzi a qualcosa e
la seconda fu che la bellissima donna assomigliava ad una donna amata da lui. | suoi occhi furono
rapiti da lei e dal suo comportamento. La donna poi si mise seduta , in modo molto erotico,
accanto a lui . Oid, davanti a lei, con un unico movimento della bocca le disse:

"Cosa ci fai qui, Natasha?"

La donna, con una smorfia maliziosa, rispose:

"Vengo qui per alleviare i dolori di ogni povera persona che ne ha bisogno. L'esempio lampante ¢ il
tuo amico accanto a me."

La donna si gird verso |'assassino e si lecco le labbra. Quest'ultimo non ci capi piu niente e come se
fosse controllato da qualcosa, le disse:

"Una bella donna mi interpella in una conversazione . Cosa dovrei recepire , madame?"

La donna, sorridendo maliziosamente, accavallo le gambe color violaceo e rispose:

"Chi vuol intendere intenda!"

L'uomo rimase incantato dal suo comportamento accattivante nei suoi confronti e rispose anche
lui a tono:

"Devo intendere che & una signora che aiuta gli uomini a sollevarsi il morale?"

Ci fu una risata e proveniva proprio da lei.

L'assassino fu preso completamente da lei; ormai era finito nella sua tela. L'uomo si alzo e prese la
donna per un braccio e le disse:

"Portami a casa tua e fammi vedere se anche il tuo morale sara relativo!"

Dopo aver detto cio , la donna si morse ancor di piu il labbro, sembrando molto eccitata. Lo stesso
si poteva dire per il killer che si controllava a malapena dall'istinto sessuale nei suoi confronti.
Arrivarono alla porta nel piu contenuto silenzio e li la donna si blocco. Il killer si dovette fermare
anche lui.

"0id, te I'no rubato! Ahahahahah!"

La voce della donna ruppe il profondo silenzio creatosi nell'intero bar. Sia Oid che i suoi compagni
dovettero affrontarla con uno sguardo duro; tuttavia Oid, dopo aver tenuto la faccia seria per un
poco, rispose nel tono dolce di colui che non ha ancora perso:

"Non ti preoccupare , ritornera e paghera il conto; dopotutto sei solo un vento che fa allontanare
la barca dalla sua via; ma questa dopo un po’ ritrova il suo percorso."

Ormai, la risposta lanciata da Oid sembro una freccia nel cuore di Natasha; che dapprima grigno i
denti; ma poi sorrise e maliziosamente rispose:

"Sara pure; ma se il vento e forte e il capitano € debole , la barca non ritrovera mai piu la via!"

Fini cosi Natasha e Oid dovette sottostare alle sue risposte vincenti. Lo sguardo del barista calo e la
sua faccia s'incupi. Anche Ritosan e Uges abbassarono lo sguardo. Intanto il killer sembrava ormai
in un altro mondo , gia buttato nel secondo cerchio dell'inferno. La donna noto cid e decise di dare
il colpo di grazia:apri la porta ed usci sorridendo maliziosamente. La porta si chiuse subito dopo,
lasciando passare uno spiraglio d'aria. L'aria era diventata fredda e cupa. | tavoli sembravano esser
stati ricoperti dalla polvere ed i vestiti dei lavoratori sembravano aver cambiato colore. In quel




preciso momento, un cellulare squillo. Era un messaggio. Oid lo estrasse e lo lesse:

SALVALO

Oid , nel silenzio piu assoluto, si batté le mani sulla faccia e sblocco la bianca schermata del
cellulare. Accedette all'applicazione telefono e chiamo:

"Ehi,amore, puoi farmi un favore?"

6-La consapevolezza

L'uomo si avvicino alla donna. La donna dinanzi a lui era come lei. Rossa come lei. Occhi come lei; ma aveva
atteggiamenti completamente differenti. Poteva essere anche il suo atteggiamento, quello che usava per
lavorare; ma l'uomo volle ricordarla cosi. Erano sopra un rosso letto , ormai disfatto e lei era posizionata
dinanzi a lui. Ad un certo punto senti bussare alla porta.

Si fermo.

Anche la donna rimase stupita del battere alla porta, ma fece finta di niente e continuo ad accarezzare
I'uomo.

L'uomo lascio stare la chiamata alla porta e si lascio accarezzare; ma dopo neanche cinque secondi , ecco
che alla porta qualcuno ribusso. L'uomo smise di muoversi e rimase in ascolto. Intanto la donna rimase in
silenzio.

Nessun bussare.

Nessun battere.

Silenzio. Profondo.

La donna, rimasta fin troppo in silenzio , provoco I'uomo:

"Ti sei dato tante arie , eppure non soddisfi la tua donna per qualche futile distrazione. Tale & la tua voglia
di rendermi tua?"

Si senti di nuovo un suono: era il cellulare. La sua suoneria fermo il tutto. L'uomo, lentamente, scese dal
letto e si diresse verso il suo pantalone; questo era sul freddo pavimento. L'uomo si chind ed estrasse dalla
tasca il suo smartphone. Il numero apparso era "Sconosciuto"; tuttavia I'uomo ebbe I'idea di rispondere.

"Mi dispiace ; ma potrebbe essere il mio capo e quindi devo rispondere!"

" Come puo essere una chiamata dal tuo capo se € uno sconosciuto? Dai, se € il tuo capo avrai pure una
scusa, o no?"

L'uomo rimase intrappolato nei fili della donna . Non sapeva come rispondere. Guardo il suo cellulare. Lo
schermo con su scritto “sconosciuto” vibrava ancora. Ormai aveva perso le speranze; quando ad un certo
punto gli arrivo un messaggio, comparso come banner, che diceva:

"Deus ex machina".

Quel messaggio. Era come disse lui. Il tempo gli sembro che passasse pil lentamente. La percezione dei
suoi sensi diminui; ma in confronto quella dell'anima aumento. Rispose.

Lentamente e tremante come un bambino , domando:
"Chi e?"

"Sono io , Mortis, ti ricordi?"




La voce femminile proveniente dal cellulare calmo I'animo del killer, che tuttavia rimase stupito dalla sua
audace chiamata. Dopo aver ripreso completamente i sensi, le domando:

"Perché mi hai chiamato?"
La donna, ridendo, rispose:
"Sono qui per portarti al bar, sbrigati a scendere!"

L'uomo rimase stupito dalla risposta. Fu qualcosa che non si sarebbe mai aspettato, tuttavia dovette
rispondere:

"Non posso".
La rossa donna, seduta sul letto, rise . D'altra parte, Mortis, grazie al cellulare, gli rispose:
"Vuoi ancora vivere nel passato, oppure vivere il presente?"

La voce della donna fu fredda; ma anche calda. Era la voce di una persona che tiene alla gente e che fa la
dura per proteggerla, I'uomo capi i suoi sentimenti; tuttavia lui non capiva i suoi. Mentre I'uomo constatava
cio, la donna i presente si alzo , si mise in ginocchio, di fronte a lui e gli disse:

"Come puoi metterti a pensare che una cosa del genere sia vera? Guardami!"
Dopo aver detto cio, lo guardo fermamente e gli disse :
"lo sono il presente. lo sono vera. lo sono quella di cui hai bisogno! Guardami! Guardami!"

La sua voce era tremante . Aveva paura di perdere. Perdere qualcosa. Anche lui aveva perso qualcosa e
voleva aiutarla. Penso cio; ma al telefono la donna disse:

"Non potete salvarvi a vicenda; perché nessuno dei due non ha ancora salvato se stesso. Che cosa farete, o
meglio, cosa farai Natasha? Lo lascerai andare? Lo lascerai per poi farti salvare da lui?"

La donna inginocchiata rimase in silenzio. Non poteva rispondere. Aveva cercato I'amore sempre nel sesso
con uomini diversi. Ora poteva essere salvata, eppure sentiva che non voleva.

"Non posso essere salvata. lo ho voluto salvare e amare. Tuttavia , invece di essere salvata per cio che ho
fatto, sono stata scaraventata gil nel suolo. Forse questo € il mio destino: non essere salvata! Pero, solo
per questa volta, voglio dirti, Davide, salvati e poi vienimi a salvare!"

Detto cio, la donna si mise a piangere e le sue lacrime scesero lungo il suo corpo. L'aria si fece molto piu
pesante. Lentamente, |'uomo comincido a vestirsi; ma prima poso per terra il cellulare che continuo a
trasmettere la chiamata:

"Natasha, tu sarai sempre accetta nel nostra famiglia; tuttavia devi capire prima di agire. Spero questo
uomo ti possa salvare da questo tuo solitario, freddo destino.

Ti aspetto di sotto, Davide!"

L'uomo, appena finita la chiamata, fu pronto. Era vestito. Si chino, raccolse il cellulare e poi si alzo. La
guardo, inerme di fronte a lui. Era indifesa e sola. Si avvicino a lei e I'abbraccio fortemente. Il suo corpo
fremeva dalla paura di una nuova perdita e per questo I'uomo Il'abbraccio forte finché ella non si calmo.
Poco dopo, lascio la morsa e si mise con il viso di fronte a lei. Era rossa per le lacrime. | suoi occhi verdi
rivelavano una futura tristezza e per questo la guardo e le sussurro:




"Non ti conosco bene. Non so dove abiti e neanche cosa ti piace; pero guardandoti mi sono promesso una
cosa: non lascero che la gente soffra dinanzi a me. Tornero piu tardi . Tu aspettami, che verro a salvarti!"

Si avvicino lentamente a lei e bacio la sua fronte. Fatto cio scappo via dalla stanza, senza neanche guardare
lo sconvolto e felice viso della donna.

-Finale in mezzo alla neve

Davide scese dalla macchina nera e si ritrovo davanti ad un’entrata gia conosciuta: un mattonato rosso in
cui solo la porta d'ebano riusciva a portare dentro il locale. Lo guardd e poi si giro verso il conducente,
Mortis e la ringrazio. La donna , vestita di nero, rispose con un cenno e lo lascio da solo, davanti all'entrata.
Si guardo intorno al marciapiede: non c'era nessuno, eppure erano le 6 di mattina. Fu angosciante non
vedere gente, cid lo portd ad entrare nella porta d'ebano. Si avvicino ad essa e giro la manopola . Alla sua
vista , comparve il solito locale del bar; tuttavia senti freddo e puzza di muffa provenire dall'interno. Entro e
noto che solo una luce era accesa: quella al centro del bar. Si avvicino ad essa e la guardo: era una luce
molto chiara. Dopo un poco cerco di distogliere la vista; tuttavia non ci riusci. Rimase fissato a guardarla per
una decina di secondi finché non senti freddo; solo allora pote abbassare lo sguardo e quello che vide fu
qualcosa di inimmaginabile. Era in una radura, circondata da una foresta piena di abeti altissimi e verdi con
chiazze di bianco sopra di loro. Fu bellissimo poter guardare una cosa del genere; finché non si rese conto di
una cosa: era al centro di sette abeti e questi avevano una faccia scolpita nel loro tronco. Sette facce come i
sette peccati capitali. Ogni vizio era intagliato minuziosamente e rappresentava efficientemente il proprio
peccato: come l'ira , la cui scultura rappresentava un volto infuriato. Dopo aver constatato cio, Davide
comincio ad entrare nel panico e fini per cadere sulla fredda neve sotto di lui. Cerco di rialzarsi; ma riusci
solamente a mettersi in ginocchio. Non capi il perché di tale opposizione del suo corpo; ma poi lascio stare
poiché lo vide: Oid. Il sorridente barista usci da dietro a un albero e si avvicino a lui. Vestito come sempre,
ovvero nel suo completo da servizio, si chind accanto a lui e disse:

"Benvenuto al giudizio".

Subito dopo si alzd e comincio camminare intorno a Davide, il quale rimase sconcertato dalla presenza
dell'uomo e della sua presentazione tagliente. Intanto , il barman, fischiettando, si fermo dietro a Davide e
grido ad alta voce:

"Hai capito cosa € la giustizia?"
La domanda scosse Davide, che rispose fermamente:
"La giustizia non esiste".

Dopo aver risposto cio, Oid ricomincid a girare intorno a lui e dopo un po’, domandd all'uomo
inginocchiato:

"Perché dici cosi? Mi sembra che ogni Stato abbia una costituzione e se non € una repubblica, che abbia un
dittatore che impone delle leggi, o sbaglio?"

Davide non rimase zitto e controbatté:

"Si & vero, tuttavia alcune leggi vanno contro il cittadino stesso!"

Oid lo guardo e sorridendo domando:

"E allora per chi sono le leggi in questo mondo?"

La risposta dell'imputato non arrivo a tardare:

"Sono per i potenti! La giustizia non & mai esistita e mai esistera!"

Oid lo guardo. Si mise seduto anche lui sulla fredda neve bianca e domando:
"Quindi, se la giustizia & il male o il bene, quale sara la sua controparte?"
Davide, che sembro scettico a primo impatto, poco dopo rispose:




"Bene e male non sono che colori sulla tela, i cui nomi cambiano di continuo! | bambini che non conoscono
la pace e quelli che non conoscono la guerra vedono il mondo con occhi molto diversi! Solo chi & al potere
puo stabilire cio che e giusto e cid che é sbagliato!"

Oid si avvicino alla sua faccia e lo guardo. Poi si allontano dal suo viso e disse profondamente:

"Allora ti pongo un quesito. Conosci il vuoto dei tre secondi dell'incrocio?"

Davide rimase sconcertato e non seppe rispondere. Continuo invece Oid:

"Dal momento che il semaforo diventa rosso...al momento in cui la luce adiacente si accende di verde ci
sono circa tre secondi di intervallo. Ovviamente se fossi io, costruirei dei semafori infallibili che non
facessero questi errori".

Davide lo guardo e rimase schifato dal suo sorridere mentre diceva cio, sputo sulla neve e disse:
"Ovvio che ogni persona farebbe una cosa del genere, & inutile specificare!"
Oid, vedendo lo sputo sciogliersi nella neve, lo guardo dritto negli occhi e gli disse:

"No, lasciamelo specificare, invece. E' una cosa piuttosto interessante , Davide. Il mondo & piu sicuro del
solito quando e pieno di segnali rossi di pericolo. Al contrario,diventa piu pericoloso quando e colmo di
segnali verdi che denotano sicurezza. Ahahah, che contraddizione! La stessa cosa si puo dire con la giustizia,
ovvero un mondo in cui la giustizia fosse perfetta, in quel caso non esisterebbe l'ingiustizia e se non
esistesse l'ingiustizia di conseguenza non esisterebbe la giustizia; come i segnali verdi e rossi. Tutto e
imperfetto poiché si completano a vicenda! Quindi anche in una giustizia quasi perfetta ci sara un’
ingiustizia, capisci il ragionamento? E' difficile , lo so!"

L'uomo inginocchiato, ormai arrivato all'esaurimento nervoso, scherni il barista e con rabbia gli grido:

"Allora mi vuoi dire che non esiste giustizia? Che io non debba essere punito per cio che ho fatto? Che la
donna che ho amato & morta ingiustamente solo per caso, senza neanche poter dire che era un ingiustizia?
E' questo cid che vuoi dire, bastardo di un barista! Invece di raccontare cavolate, dimmi chi o cosa sei e se
non me lo dici subito mi sparo!"

0id, ignorando la sua reazione, continuo a parlare :

"Esiste, tuttavia, una giustizia che va oltre la vostra coscienza: la giustizia divina! Qualcosa che voi umani
odiate tanto; eppure e tanto simpatica! Vedi, la mia giustizia € quella dell'amare e del perdonare! E'
semplice perché tutti la possono attuare e non bisogna essere potenti! Quindi per chi sta leggendo il
racconto; io ho fatto un leggero discorso sulla giustizia, perché ora, Davide , sarai giudicato, o meglio, ti
giudicherai!"

Si alzo dalla neve e si mise una mano in tasca da cui estrasse una pistola nera . La punto verso Davide e poi
sorridendo la lancio verso di lui. Codesto stava ancora inginocchiato poiché aveva perso tutto cio in cui
credeva. Uccideva perché credeva che non esistesse una giustizia e poi arrivato al culmine del suo lavoro gli
viene negato tutto. Tutto quello che ha fatto e con cui & diventato un uomo gli & stato negato; anche
salvare la sua defunta amata. Pianse. Nevico.

Oid lo guardo e rimase in silenzio un paio di secondi, finché:
"Davide, per i crimini da te commessi , come ti giudichi?"

Davide raccolse la pistola e se la punto alla tempia; ma poi penso a Natasha. Ricordo la sua promessa ; ma
alla fine era un’altra delle sue azioni, eseguite secondo il suo falso ideale di giustizia. Comincio a ridere
sotto una bellissima neve bianca e sussurro:

"Che sorte deciderete ?"




PREMIO
/ BARBARA
COSENTINO

“All’insegna delle passioni” di Alessia Carnevale IV E Liceo Scientifico

L’improvvisa partenza generava in me ansia, ma allo stesso tempo molta curiosita, voglia di
scoprire mondi, culture e nuovi modi di essere. Desideravo un mondo in cui essere libera di essere
cio che volevo non fosse causa di obiezioni.

E cosi andavo via, partivo da quella che era stata la mia casa, il mio mondo, per ben diciannove
anni, dimora di gioie, ma di altrettante delusioni, nelle quali, tra le piu recenti, si poteva inserire il
triste tradimento da parte di una cara amica, una situazione familiare non semplice e la totale apatia
verso qualsiasi emozione. Una decisione drastica? No, un progetto fondato sulla voglia di cambiare,
di studiare cio che amavo e amo: il teatro.

Il mio carattere chiuso, la mia fatica a parlare mettendo da parte I’imbarazzo, avevano portato tutti
coloro che erano parte della mia quotidianita, a screditare il percorso che avevo sempre avuto voglia
di intraprendere, sin da bambina, certi che non ce 1’avrei mai fatta.

Stavo salendo sul treno della vita, quello che mi avrebbe permesso di essere una persona nuova,
libera da ogni tipo di pregiudizio e condotta solo dal bisogno di un clima diverso in cui ritrovare
me stessa. Mi concentrai tutto a un tratto sui passeggeri che mi sedevano accanto e non evitai di
chiedermi quale fosse il motivo che li avesse spinti a compiere questo lungo viaggio verso la
splendida citta di Verona, dimora della tragedia shakespeariana di Romeo e Giulietta. Focalizzai la
mia attenzione in particolare su una giovane donna e il suo ventre prominente, un anziano dallo
sguardo triste intento a scrivere una lettera, una mamma che accarezzava il volto del suo bambino, il
quale si alzo dirigendosi verso la donna incinta.

“Perché hai la pancia cosi gonfia?”, le chiese con fare innocente, mentre ella volgeva il suo dolce
sguardo verso di lui.

“Anche la tua mamma era come me sai? Dentro di me cresce un bimbo splendido che un giorno
diventera proprio come te. Alla fine di questo viaggio ci aspetta il suo papa. E il tuo papa dov’e?”
“Il mio papa lavora sempre, non lo vedo quasi mai e non gioca mai con me. I miei compagni mi
raccontano sempre di come i loro papa costruiscano insieme a loro palazzi enormi con i lego, i
spingano sull’altalena per fargli toccare quasi il cielo, secondo me sono degli eroi. Tu sai perché il
mio papa non ¢ un eroe?”. La sua espressione divenne cupa e i suoi piccoli occhi si velarono di

lacrime, mentre la mamma si avvicinava alla giovane donna.




“Mi scusi, non voleva importunarla. Al contrario, ¢ la prima volta che sento parlarlo di ci0.”
Volgendosi verso il figlio, lo prese per mano, riconducendolo verso i posti a loro assegnati.

“Se vuole farmi compagnia, non mi dispiace affatto. Senza sembrare impertinente, cosa nasconde al
bambino riguardo a suo padre?”. La signora si irrigidi appena, per esalare poi un respiro prolungato
e sofferente.

“Mio marito ¢ affetto da un grave tumore, tuttavia non credo sia opportuno che mio figlio ne venga
a conoscenza. Suo padre sta lontano da casa, si, eppure non per il motivo che le ha raccontato.
Conveniamo entrambi che non veda lo stato in cui ¢ ridotto affinché riesca a godersi quest’eta
spensierata € non viva ogni giorno con I’immagine della malattia impressa nella mente.”

“Come si chiama suo figlio?”

“Matteo.”

“Ehi Matteo, vieni qui.” Il bambino si alzo, tenendo fisso lo sguardo sul pupazzo che stringeva tra le
braccia. “Sai che invece il tuo papa ¢ un grande eroe? Combatte ogni giorno contro il male, lui ¢
forte per te, e lo sta sconfiggendo per renderti felice.” Accenno un sorriso che sarebbe rimasto sulle
sue piccole labbra fino all’arrivo a Verona.

Il viaggio proseguiva e le parole di quelle due giovani mamme mi inseguivano senza tregua. Quante
difficolta ci pone innanzi la vita, labirinto immenso e tortuoso di vicende che non si arrestano mai e
le difficolta piu grandi sono nell’affrontarle. Non mi capacitavo del perché la natura avesse deciso
di accanirsi su un giovane papa, costretto su un letto d’ospedale a combattere una battaglia che non
avrebbe dovuto mai affrontare. Tutto al di fuori andava avanti lo stesso, mentre le ore per quella
signora passavano come se fossero anni, le giornate soleggiate diventavano per lei buio e tristezza,
nell’incapacita di comprendere il dolore che la vita le porgeva, eppure un grande sorriso dipingeva
ancora le sue labbra, mascherate di una felicita che non le apparteneva, mentre il mondo di fuori si
struggeva per problemi inutili. Sembrava paradossale, un po’ come una giostra che ruota in senso
antiorario, che gli ingranaggi della vita avessero donato la speranza e la voglia di vivere a chi
combatte ogni giorno e malinconia e angoscia a chi invece ha tutto cio di cui ha bisogno.

Il treno arrivo a destinazione dopo un lungo percorso accompagnato da altrettanti lunghi pensieri e
mi sembrava quasi di essere approdata sulla terra di salvezza.

Chiamai un taxi, che mi avrebbe portato nella piccola dimora che avevo gia scelto prima di partire.
La curiosita di vedere I’appartamento in cui avrei trascorso ogni giornata prese possesso di me,
perché si sa che le foto su internet non sono mai in grado di replicare qualcosa per quello che e
effettivamente. Scesi dal taxi e mi ritrovai davanti un bel palazzo dipinto di giallo. Una giovane
signora sorridente si avvicinava a me, la quale presumevo fosse la proprietaria dell’appartamento e

dopo aver discusso riguardo all’affitto, ella mi consegno le chiavi. Salii una piccola rampa di scale e




aprii finalmente la porta di quella che sarebbe stata la mia nuova casa. Sembrava accogliente, le
pareti erano dipinte di un rosa tenue. Un lungo corridoio conduceva alle diverse stanze, al termine
del quale si trovava la mia camera. Sistemai subito i bagagli e andai a comprare qualcosa per il
pranzo.

Quello era I’inizio di una nuova vita, all’insegna delle mie passioni.

Il giorno seguente mi incamminai verso il teatro in cui avrei dovuto seguire il corso. Inizid cosi un
lungo periodo di prove per tutti i candidati, affinché fossero selezionati i piu adatti al ruolo di
protagonisti dello spettacolo.

“Signorina Palmieri ¢ signor Martinelli, sono lieta di comunicarvi che siete gli unici due candidati
ad aver superato le selezioni per la sezione “protagonisti”. Avete un ruolo importante nelle vostre
mani e molto lavoro da svolgere. Mettiamo da parte le perdite di tempo e da domani inizieremo ad
adattare il copione per lo spettacolo.”

Circa un mese dopo il copione era pronto e redatto. Sarei stata la protagonista dello spettacolo e non
ci sarebbe potuta essere soddisfazione migliore, dopo che nessuno aveva creduto in me per tanto
tempo.

Ero davvero entusiasta del ruolo che avrei interpretato: la regina d’Egitto Cleopatra, della celebre
opera shakespeariana “Antonio e Cleopatra”. Una delle emozioni pitu grandi era poter mettere in
atto una storia che avevo letto e riletto milioni di volte, affascinata dal potere dell’amore vero,
anche se a volte vacillante:

Antonio, triumviro dell’impero romano, trascurava i suoi doveri dopo essere stato ammaliato dalla
regina Cleopatra, tralasciando le faccende di Roma e i doveri riguardanti il suo matrimonio con
Fulvia, la quale fini per ribellarsi contro Ottaviano ed essere uccisa.

La prima scena era ambientata ad Alessandria, dove Antonio e Cleopatra custodivano gelosamente
il loro amore e conducevano una vita dedicata al lusso e allo sfarzo. L’armonia di questo amore
platonico era stata tuttavia interrotta dalla notizia della moglie di Antonio, Fulvia, uccisa poiché
scoperta mentre ordiva inganni contro Ottaviano. Antonio, costretto a tornare a Roma, lascio
Cleopatra ad Alessandria, disperata per la sua improvvisa partenza ed egli, a Roma, per rinforzare il
triumvirato, fu costretto a sposare Ottavia, sorella di Ottaviano.

Nel palazzo di Cleopatra, ella si tormento di passione nella speranza di rivedere presto il suo amato,
tuttavia venne informata allo stesso tempo da un messaggero sia del nuovo matrimonio di Antonio,
causa di profonda ira, sia di quanto la moglie di Antonio avesse poco fascino, il che le permise di
risollevarsi e scrivere una lettera al suo amante. A Roma, Cesare informd Mecenate del fatto che
Antonio fosse stato avvistato pubblicamente con la regina d’Egitto. L’avvistamento, causa di un

intenso dolore nel cuore di Ottavia, diede avvio a una guerra in cui Cleopatra voleva essere al fianco




di Antonio, nonostante i buoni consigli che tentavano di dissuadere i due amanti. Nel bel mezzo
della battaglia, Cleopatra fuggi con la sua nave, seguita da Antonio. Cosi i due protagonisti
mandarono un ambasciatore per avere salva la vita e per poter governare I'Egitto come provincia
romana. Eppure Cesare rifiuto le richieste, promettendo a Cleopatra che se ella avesse allontanato
Antonio, le avrebbe accolte e accettate.

Il giorno della battaglia Antonio, consapevole del suo destino, predisse a Cleopatra I’intenzione di
Cesare di umiliarla a Roma di fronte ad Ottavia e, mentre si trovava sul campo di battaglia, Antonio
scopri che il suo uomo piu fidato era fuggito. Egli, nonostante il forte sentimento di delusione che
stava provando, invio il suo tesoro al suo uomo piu fidato il quale, pentito e commosso, lo rifiuto e
si tolse la vita. Cleopatra, in seguito all’ennesimo tradimento nei confronti di Antonio, immagino
che l'unico modo per riconquistare il suo amor fosse quello di fargli credere che si fosse uccisa,
pronunciando il nome del suo amato come ultima parola, si rinchiuse nel suo mausoleo e aspetto il
suo ritorno.

Il suo piano, tuttavia, falli: invece che correre per vedere Cleopatra morta, con il cuore pieno di
rimorso, Antonio decise che la sua vita non avrebbe avuto piu senso. Chiese dunque a uno dei suoi
piu intimi amici, di trafiggerlo con una spada, il quale non solo non riusci ad uccidere il suo
generale, ma si tolse la vita. Antonio ammiro il coraggio del suo amico e cerco di morire allo stesso
modo, senza pero riuscire nel suo intento, poiche di fatto riusci solo a provocarsi una ferita. In uno
stato di dolore lancinante, scopri che, in realta, Cleopatra era ancora viva e, trascinandosi fino al
mausoleo, mori tra le braccia della sua amata, affermando queste parole prima di esalare il suo
ultimo respiro:

"La mia regina ed Eros,con il loro esempio di coraggio hanno lasciato una testimonianza di nobilta
presso i posteri superiore alla mia. Ma io saro nella morte come uno sposo, correndole incontro
come a un letto d'amore™.

Cleopatra si sentiva profondamente pentita di aver fatto credere ad Antonio di essersi uccisa.

Un servitore di Antonio porto la spada a Cesare il quale, colpito, mando un messaggero per cercare
di calmare Cleopatra ed offrirle salvezza, la quale pero, distrutta per la morte di Antonio, rifiuto la
proposta di Cesare per paura di essere umiliata da Ottavia e si tolse a sua volta la vita.

La scena terminava con le parole di Cesare:

"Sara sepolta accanto al suo Antonio. Nessuna tomba sulla terra abbraccera amanti cosi celebri”.

Un lungo applauso scroscio in tutta la sala al termine della rappresentazione ed ero fiera del lavoro
che io e Damiano, il mio coprotagonista, avevamo portato avanti in questi ultimi mesi,
nascondendo, dietro all’amore di Cleopatra e Antonio, le scintille di quello che poi sarebbe stato il

nostro amore. Un gran numero di giornalisti si avvicino a noi, porgendoci elogi e complimenti.




Per la prima volta nella mia vita sentivo di essere veramente me stessa. | tradimenti di Cleopatra
verso Antonio si rispecchiavano con una precisione straordinaria nel tradimento che avevo ricevuto
in cambio io stessa dopo anni e anni di amicizia. 11 suo personaggio e in particolar modo quello di
Antonio mi avevano fatto riflettere su quanto 1’utilita ¢ la convenienza influissero in qualsiasi
comportamento o atteggiamento che possiamo assumere da un giorno all’altro. Come Cleopatra
aveva agito alle spalle di Antonio, pur amandolo, la mia migliore amica, la quale ritenevo volesse
solo il mio bene, mi aveva voltato le spalle, attaccandomi nel momento in cui mai me ne sarei
potuta accorgere, tentando di boicottare ogni dettaglio della mia partenza, spargendo mille voci
false sul mio conto; solo perché il liceo era finito, non aveva piu bisogno di una spalla su cui
piangere e ridere al tempo stesso e non sapeva come sharazzarsi di me.

Quattro anni dopo...

Finalmente sono felice.

La casa in cui ero in affitto ora ¢ mia e di Damiano e condividiamo una splendida storia d’amore sin
dalla tragedia di Cleopatra e Antonio, che ha schiarito i nostri sentimenti fino a renderli del tutto
trasparenti. Cio nonostante, la precarieta e la vilta del loro amore non sono parte integrante del
nostro, che viviamo ogni giorno all’insegna della lealta e della forza, caratteristiche che ci segnano
nel profondo e sulle quali basiamo ogni giornata.

Il teatro € il mio lavoro, anzi, il nostro, viaggiamo con numerose compagnie, in cui scopriamo mille
personaggi, caratteri, culture diverse e, nell’interpretarli, ritrovo ogni volta di pit quei piccoli
frammenti della mia personalita, che avevano solo bisogno di venir fuori sfruttando la mia grande

passione.
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Borghesiana é la quattordicesima zona di Roma nell’Agro Romano, indicata con Z. XIV, una
frazione di Roma Capitale e la zona urbanistica 8G del Municipio Roma VI (ex Municipio Roma
V).

Si trova nell'area est del comune, a sud della via Prenestina e confinante a ovest con le zone Z. XVII

Torre Gaia e Z. XIII Torre Angela.

La prima denominazione di questa borgata fu ai tempi della Prima Repubblica, agli inizi del '900, in
segno di gratitudine verso la famiglia Borghese, che dono le terre necessarie per la costruzione della

stazione ferroviaria della linea Roma-Fiuggi.

Del territorio di Borghesiana fanno parte, oltre allomonima frazione, quelle di Colle del Sole,

Finocchio e Rocca Cencia, oltre all'area urbana di Fontana Candida.

FINOCCHIO

Come detto precedentemente, Finocchio, o anche Borgata Finocchio, € una frazione di Roma

Capitale (zona "O" 27), situata in zona Borghesiana.

Si estende lungo il diciottesimo km della via Casilina, all'incrocio con via di Rocca Cencia, via di

Fontana Candida e via di Prataporci.

LE ORIGINI

I primi insediamenti territoriali risalgono all’eta pre-romana.

Le misteriose origini del nome possono essere fatte risalire alla stessa eta romana, nel territorio

sarebbe stata collocata una struttura chiamata foeniculum, nome latino dell’omonimo ortaggio.

Non ¢ escluso che I’attuale conoscenza delle proprieta farmaceutiche di questa pianta erbacea




mediterranea della famiglia delle Apiaceae (Ombrellifere), fosse in qualche maniera nota agli
abitanti locali.

Ma nell' identita dimenticata di un nome sta anche I' identita incerta di un quartiere sperimentale,
ibrido di villaggio e periferia, estrema propaggine della metropoli e distaccamento della campagna

romana.

LA STORIA di questa borgata risale agli anni 1950, nel periodo della bonifica, quando si crearono
delle case rurali, che davano ospitalita e lavoro a decine di braccianti che scendevano dai monti

Prenestini, per coltivare terreni adatti.

Questo piccolo centro colonico che si era formato fu successivamente espropriato dal governo e
ripartito in lotti, fra gli ex combattenti della guerra del 1915-18.

Coloro che beneficiarono di questa donazione dapprima ne furono entusiasti, poi per le difficolta
dovute sia alla distanza che alla poca fertilita del terreno, lo vendettero per pochi soldi, mentre altri

lo trasformarono in vigneto.

La trasformazione del terreno creo dei primi nuclei agricoli, formati da una casa colonica con un
appezzamento di terreno coltivato intorno e, in determinati periodi dell’anno, la necessita di
manodopera porto i braccianti dei dintorni a spostarsi per venire a lavorare nelle aziende agricole in

pianura.

Fu allora che alcune famiglie decisero di stabilirsi nella zona, insediandosi nelle borgate di

Finocchio e Borghesiana.

Questo lavoro nella zona porto intere famiglie di braccianti ad acquistare con sacrifici dei piccoli
lotti di terreno dove costruire una piccola casa, in seguito ampliata secondo le possibilita e

necessita.

La borgata cresce cosi, in modo smisurato, senza alcun piano urbanistico di zona, rendendo
successivamente difficile la realizzazione delle principali infrastrutture e servizi indispensabili,
quali: rete idrica e fognature, strade asfaltate e illuminate, servizi sociali indispensabili alla vita

comunitaria.

Negli anni ‘60 il quadro dell’abusivismo registra un sensibile aumento e, oltre a favorire gli operai

nella costruzione della propria abitazione, favorisce anche una azione speculativa.

Nascono tante piccole societa che acquistano intere aziende agricole realizzando su di loro alcune

opere d’urbanizzazione (strade, fogne e rete idrica), favorendo cosi il rialzo del costo del terreno.




Ancora oggi permangono numerosi segnali di questo sviluppo rapido e ricco di contraddizioni.

L'importanza della strada statale di Via Casilina, & sempre stata nota: nell'ultima guerra mondiale fu
percorsa dalle truppe americane, dopo la battaglia di Cassino, che dovevano arrivare a Roma. Da
sempre zona di vitivinicoltura, ebbe un primo popolamento con la distribuzione delle terre ai reduci
della Prima Guerra Mondiale e la creazione di un piccolo centro commerciale, perché lontano da
centri gia dotati di servizi come, per esempio, Grotte Celoni, sede dello stabilimento Breda.

"Dopo il raccordo anulare la via Casilina intrappola I' autobus, che prendo ogni giorno, in un
torrente di lamiere. La lentezza dilata le distanze. Roma non si vede piu, i palazzoni di Tor Bella
Monaca aleggiano nella distanza e davanti c'é solo I' ingorgo. | vecchi binari della ferrovia per
Fiuggi corrono, loro si, verso i Castelli Romani. Prima o poi alla Borgata Finocchio si arrivera
rapidamente, col treno metropolitano: ma l'adeguamento della linea procede senza fretta. Ai lati
della strada si susseguono la mole maestosa del palazzo merlato dei Borghese a Torrenova ed
empori di tende da sole, magazzini di abbigliamento, biancheria all' ingrosso, bricolage e
giardinaggio, e i ruderi muschiosi di Torre Gaia. La bellezza corrosa del passato sfuma nella
scriteriata realta del presente, la forma si giustappone arbitrariamente all' informe senza rapporto
apparente. L' autobus ha faticosamente raggiunto il capolinea, una landa costellata di pozzanghere:
di fronte svetta, beffardo, un garage in costruzione. Piu in 1a, le colonne instabili di automobili
accatastate in miracoloso equilibrio le une sulle altre: lo sfasciacarrozze della Borghesiana. Le
automobili rottamate e I' elegante garage previsto per quelle funzionanti rivelano subito la verita
della Borgata Finocchio: chi non ha l'automobile e perduto. Una macchia di colore accende l'asfalto
della Casilina. Sono morti due ragazzi qui, pochi giorni fa. Tornavano a casa di notte, in motorino.
Chi non ha I' automobile é perduto. Ma i ragazzi erano troppo giovani per la patente di guida. A una

quindicenne che aspetta I' amico davanti al supermercato, chiedo cosa fara oggi pomeriggio."

Spesso, comitive scolastiche provenienti dai poveri quartieri popolari lungo la via Casilina

raggiungevano la Borghesiana per fare il -Sabato fascista-, ovvero il giorno dedicato ad attivita

sportive e culturali voluti dal regime.

"E sabato. | suoi coetanei caleranno in centro, per lo struscio. Lei non fara niente. A Frascati ci sono
i cinema e la multisala, ma non c'e I' autobus per andarci, 0 comunque passa troppo di rado. E Roma

e cosi lontana. Fara un giretto al parco della Pace e andra in motorino."

Il nuovo parco di Collina della Pace si trova nel cuore del quartiere Finocchio ed e sede di una

nuova biblioteca. La zona, lungo la via Casilina all’altezza del km 18.00, ¢ stata individuata come

una ‘centralita locale”, dove ¢ stato realizzato D’intervento di recupero ambientale e di




riqualificazione urbana che ha interessato un insieme di spazi aperti e di edifici in abbandono.

Luogo tra i piu significativi del quartiere, dal punto di vista delle potenzialita urbanistiche, la
Collina della Pace é anche un sito carico di forti valori simbolici e identitari per il territorio in
questione: teatro negli anni Settanta di una manifestazione per la pace (da cui la collina trae il
nome), nel 2001 ’intera area ¢ stata confiscata alla malavita organizzata (Banda della Magliana) e,
in base alla Legge 109 del 1996 sulla sottrazione dei beni alla mafia, é stata restituita ai cittadini e
assegnata al Comune di Roma per usi sociali. Oggi il parco ¢ intitolato alla memoria di Peppino

Impastato, uno dei “testimoni” piu rappresentativi della lotta contro la mafia.

"Mi trovo nel centro della borgata, sorta attorno alla ferrovia e a cavallo della Casilina. Qui c¢' €
Santa Maria della Fiducia, una affabile chiesa rurale dall' intonaco color rosa. Qui ci sono i negozi,
le agenzie di viaggio, il bar. Somiglia a un paese. C' & perfino il monumento immancabile del
paesaggio italiano contemporaneo. Lo scheletro incompiuto di un palazzo che proietta sul cuore del
quartiere I' ombra del cemento armato e del ferro arrugginito. Fu confiscato al boss della Magliana.
Adesso incombe sul punto piu alto della sella del Finocchio, e la domina come un monito, il sinistro

simbolo di qualcosa che non si e avverato.

Ma perché la Borgata Finocchio si chiama cosi? Gli abitanti del quartiere non sanno rispondere. Un
ragazzetto, che fuma appollaiato sullo scivolo dei giardinetti, non ha mai visto una pianta di
finocchio, da queste parti. Alcuni competenti sostengono che la pianta non c'entra niente: Finocchio

era il nome di una famiglia.

Un tempo, all' incrocio fra via Fontana Candida, via Cavona e via Prataporci c'era 1’Osteria del
Finocchio. La si puo vedere in una fotografia del 1910, nel volume di Rita Pomponio, La campagna
romana da Agro Pupinio a proprieta Borghese. Si chiamava "Da Becchetti”. Nel 1600, era uno dei
punti di sosta sulla via per Roma. Vi sostavano i trasportatori del grano quando si temeva che

potessero portare la peste in citta. Era 'ultima barriera."

Di notevole importanza era la cosiddetta Osteria del Finocchio, tra i luoghi piu importanti di sosta e
che, a partire dal Rinascimento, popolarono I’Agro Romano. Questo edificio risalente al secolo
XVII, I'unico di valenza storica nel quartiere, fu sciaguratamente demolito (con la dinamite) nei

primi anni *60 per far posto a nuove costruzioni private.

"La borgata nasce negli anni Trenta, con la bonifica dei pantani e I' assegnazione delle terre ai
reduci. In cambio di una gamba, di una medaglia o dell' amor di patria dimostrato in guerra,
ottennero un pezzo di terra e una casetta. La terra era fertile, vulcanica. 1l vino dei castelli dissetava

Roma intera. Adesso le vigne sorgono fra i giardini delle palazzine, e delle case della bonifica resta




appena qualche spettro di colore rosa. Negli anni Cinquanta la borgata inizio a espandersi. Gli
abitanti aumentavano. Le case agricole sono state abbattute, rese irriconoscibili dagli ampliamenti e
dai rifacimenti dei proprietari, 0 sono andate completamente in rovina, come il romantico casale del
grano che sorge ai margini del parco della Pace, oggi rifugio estremo degli immigrati clandestini. E
Finocchio é diventata una periferia. La storia dell' Italia & scritta sui muri di queste case che si sono
trasformate come da sé: un paese di campagna, divenuta periferia del mondo. Eppure la gente qui
non si sente ai margini di niente. La periferia non é piu un luogo dove si va a morire o a nascondersi
adatta a ospitare solo gli indesiderabili, i malati di lunga degenza, gli anziani detenuti nelle case di
riposo, gli handicappati. Nulla invece distingue Finocchio dal centro. Ci sono gli stessi negozi, le
stesse banche, le stesse merci, perfino i negozi alternativi. Da pochi mesi Maurizio e Giusy hanno
aperto I'emporio Alcatraz, che vende prodotti ecologici ed eticamente corretti. Maurizio € stato uno
dei protagonisti delle lotte degli anni Settanta. All'epoca si parlava di riqualificazione delle
periferie. | ragazzi occuparono un edificio del Comune, pulirono il giardino, impiantarono una
biblioteca: anticiparono I'esperienza dei centri sociali. Volevano un futuro e lo volevano qui. Non
volevano fuggire. E non vogliono fuggire i ragazzi che scendono dagli autobus al ritorno dal liceo
di Tor Bella Monaca o dal tecnico della Borghesiana. Né le madri con le carrozzine. Si sta
tranquilli, dicono. Forse troppo. Non succede niente, non c'é niente. Solo l'associazione culturale.
Nelle periferie romane l'autarchia e l'abusivismo, che hanno accompagnato I'espansione edilizia
della borgata, hanno rispettato una misura aurea: quella dell’ individuo. Qui non ci sono casermoni
né condomini. Solo case a due o tre piani, ognuna col suo giardino, la cuccia del cane, spesso con
l'orto, la vigna. Ma le strade, che sono di tutti, non sono di nessuno. Appena abbandono la zona
commerciale, si trasformano in viottoli crivellati di buche. L' asfalto, squamato di crepe, si
interrompe. Voragini colme d'acqua piovana rispecchiano il cielo invernale. A un tratto vorrei
tornare indietro: mi sono persa. Un cartello bianco indica via Vermicino. Una sola parola basta a
evocare una storia che nessuno ha dimenticato. Giusto venti anni fa, in 18 milioni seguimmo in
diretta l'agghiacciante agonia di Alfredino Rampi, inghiottito in un pomeriggio di giugno da un
pozzo artesiano coperto malamente da un pezzo di lamiera. Fu teatro, circo, tragedia greca con coro
di genitori, presidenti, nani, acrobati, vigili del fuoco. Mancava il protagonista: risucchiato in un
baratro invisibile. E piu le trivelle scendevano nel sottosuolo, piu il bambino sprofondava
nell'oscurita. 1l baratro che inghiotti Alfredino inghiotti molto di noi: I'innocenza pretelevisiva di
una nazione. E accaduto da queste parti. Ma dove? 1l paesaggio & cambiato. Allora, era un luogo di
villeggiatura. Oggi € una campagna disseminata di villette, recinzioni, cancelli, tralicci dell' alta

tensione. Citta."




Descrizione: Via Casilina. Borgata Finocchio. Osteria del Finocchio, foto scattata durante gli scontri
per la liberazione di Roma da parte delle truppe alleate.

Stazione di Finocchio, treno della Stefer. Fine anni '50




v.delcampe.net

Via Casilina angolo Via Fontana Candida. Fine anni '50.

-Granaio sullo sfondo.

Borgata Finocchio




Uno dei volumi della raccolta di Rita Pomponio
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Bibliografia: Stampa Nazionale Melania Mazzucco (Repubblica.it); Documentario a cura di

Romolo Marcellini; "Fuori Raccordo, abitare l'altra Roma™ di Carlo Cellamare;" Roma Municipio

V111 Storia Antichita Monumenti” di Rita Pomponio.
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Tor Bella Monaca
PREMIO LETTERARIO "JEAN COSTE — IV EDIZIONE"

A cura di: Atchou Komi Mario, Fatelli Cristian, Codizal Farl Thammy, Osci
Michael , Caforio Lorenzo

della classe 1" F - Liceo Fdoardo Amaldi Roma

Storia

La zona prende il nome da una torre, citata per la prima volta in un documento del 1317 e di
proprieta di un tal “Pietro Monaca”: da un altro membro della famiglia prende il nome di "torre di
Paolo Monaco”. Nel XVI secolo € in possesso della basilica di Santa Maria Maggiore e il nome si &
mutato in "torre Pala Monaca", mentre nel secolo successivo sono attestati “Torre Bella Monica™ o
"Torre Belle Monache”. Da questa trasformazione trasse origine la leggenda di una sosta di Santa
Rita da Cascia, durante il suo viaggio a Roma per il giubileo del 1450. Nel 1869 la tenuta passo in
proprieta della famiglia Borghese e venne riunita con quella di Torrenova. Nel 1923 la tenuta venne

ceduta al conte Romolo Vaselli, che inglobo l'antica torre in una villa privata.
Via di Tor Bella Monaca e chiesa del Redentore (1988)

La borgata sorse tra gli anni venti e trenta del XX secolo, in seguito all'immigrazione dalla
provincia e dalle regioni meridionali d'ltalia e per il trasferimento in zone periferiche degli abitanti
del centro storico dopo i numerosi sventramenti. Inizialmente i poli di attrazione principale erano
costituiti dalla fabbrica della "Breda™ (particolarmente attiva durante la Seconda guerra mondiale) e
dalla stazione del dazio presso il "Castello di Torrenova". Le grandi proprieta fondiarie esistenti

furono frazionate e nacquero le prime case con orti in sostituzione delle baracche.

Nel 1934 l'insediamento venne ufficialmente riconosciuto. Con il piano regolatore del 1962 viene
dichiarata "zona di espansione”. In seguito viene redatto il piano particolareggiato (piano di zona

"Tor Bella Monaca"), mentre alcune delle aree soggette a tutela ambientale hanno subito interventi




di abusivismo edilizio, in seguito regolarizzati nel 1978 dal comune, con una apposita variante
urbanistica (piano di zona 22). Negli anni ‘70 si assistette ad una terza fase del fenomeno: quello
dell’attivita edilizia avviata da promotori esterni che edificarono costruzioni con la tutta la
caratteristica di abitazioni di medio lusso. Lo sviluppo € stato attuato con piani di edilizia
economica e popolare negli anni ottanta: in particolare le "torri" a quindici piani, individuate con le
lettere M 0 R seguite da un numero. La mancanza di servizi ed opere pubbliche collegati a queste
realizzazioni edilizie ha determinato una situazione di degrado e di infiltrazioni della criminalita
organizzata. Sono stati fatti interventi di risanamento e valorizzazione a partire dagli anni novanta
("Programma di recupero urbano di Tor Bella Monaca"). L’ attuale borgata di Tor Bella Monaca ¢
situata all” estremo limite orientale del territorio comunale e fa parte del municipio 8°. E’ delimitata
a nord dal corso del fiume Aniene e dall’ autostrada Roma- L’Aquila, ad ovest dal Grande
Raccordo Anulare e a sud dall’ autostrada Roma-Napoli. Le strade di supporto del traffico veicolare
sono costituite dalle vie Prenestina e Casilina e dal GRA, per quando riguarda le comunicazioni con
I’esterno della zona. La borgata é circondata da nord-ovest a nord-est dal nuovo quartiere di Tor

Bella Monaca e a sud dalla borgata di Torre Angela.
Monumenti e luoghi

Durante le opere di urbanizzazione furono rinvenuti resti di epoca romana: una villa di cui vennero
scavati alcuni ambienti termali, che ebbe varie fasi di vita tra il IV secolo a.C. e il 11l secolo; resti di
un porticato aperto su un piazzale pavimentato con basoli, pertinenti ad una fattoria romana e,
infine, un tratto dell'antica via Gabina, presso via Agostino Mitelli e via Giovanni Castano. Negli
anni ottanta vi e stata costruita la chiesa di Santa Maria Madre del Redentore, dell'architetto

Pierluigi Spadolini.

Tempo fa e stato pianificato un progetto che prevede la demolizione del quartiere di Tor Bella
Monaca. Il progetto di abbattimento di Tor Bella Monaca, alla periferia sud-est di Roma, adiacente
la ss6 Casilina, ha preso forma. Anche se non tutti i suoi abitanti sembrano convinti, i tempi di
realizzazione del progetto, presentato il 04 novembre 2010, dell’architetto Leon Krier prevedevano
due anni per risolvere ’iter burocratico. Si procedera quindi all’abbattimento delle 14 torri. Che
stile avra il nuovo quartiere? Secondo il masterplan si elimineranno progressivamente le 14 torri,
per restituire agli abitanti borghi, verde, piazze all’italiana e percorsi pedonali. Durante la
presentazione si sono pero sollevate le proteste, con il sindaco Gianni Alemanno contestato e
Renata Polverini, presidente della Regione Lazio che — come lei stessa ha precisato — ha voluto

mettere la faccia in questa operazione.




L’apertura dei cantieri delle nuove case potrebbe avviarsi dando un nuovo volto alla zona delle
torri in quattro anni, per un’operazione che costera 1.045.000.000,00 di euro. Quanto al reale rischio
di speculazione edilizia ¢ stato lo stesso presidente dell’ex municipio VIII Le torri, Massimiliano

Lorenzotti, a rassicurare i cittadini sottolineando che il progetto verra realizzato in housing sociale.

Secondo Gianni Alemanno “Nessuno restera senza casa perché prima di buttar giu vogliamo
ricostruire”. Gli abitanti di Tor Bella Monaca potranno esprimere la loro opinione e chiarirsi i dubbi

in un ufficio appositamente allestito dal comune di Roma Capitale

I1 9 dicembre 2005 vi € stato inaugurato il "Teatro Tor Bella Monaca", con la direzione artistica di
Michele Placido, passato poi sotto la direzione dell'attore e regista italiano Alessandro Benvenuti.

Un nuovo sistema di viabilita collega Tor Bella Monaca alla frazione di Tor Vergata, sede della

seconda universita della capitale, costituendo, di fatto, un ulteriore elemento di sviluppo dell'area.
Tor Bella Monaca Nuova

Il quartiere di Tor Bella Monaca, nel quale era prevista la costruzione della nuova chiesa, ha una
storia antica. Alcuni scavi eseguiti nel corso della realizzazione di opere di urbanizzazione hanno
messo in luce resti di ville romane del IV secolo a.C., con tracce di frequentazione fino al I11 secolo
d.C., parti di una fattoria e trecento metri di lastricato, residuo di un probabile collegamento tra
Roma e Gabii. E’ inoltre ancora visibile la torre duecentesca nella quale, secondo la leggenda, nel
1450 avrebbe pernottato con alcune compagne una bella religiosa, che sarebbe poi divenuta S. Rita
da Cascia e che, in quell’occasione, era in viaggio verso Roma per il giubileo. A partire dagli anni
Sessanta, quella zona dell’agro romano, rimasta per secoli pitt 0 meno inalterata e ormai alle porte
della citta, ha subito la spinta tumultuosa di un’espansione urbana incontrollata, che ha allargato a
macchia d’olio gli insediamenti, per lo piu aggravati dal vistoso fenomeno dell’abusivismo edilizio.
Al degrado ambientale le autorita comunali hanno tentato di far fronte attraverso un piano di
urbanizzazione legato alla legge che nel 1980 ha stanziato mille miliardi per la costruzione di
alloggi nelle aree con elevata tensione abitativa. Di questo stanziamento, Roma ha ottenuto 175
miliardi, destinati in gran parte al finanziamento del piano di zona di Tor Bella Monaca, che
prevedeva la realizzazione di alloggi per un insediamento previsto di circa 30.000 abitanti, edifici
scolastici adeguati, servizi commerciali essenziali. Tuttavia, come spesso accade quando
I’intervento pubblico giunge in ritardo ed ¢ costretto a sovrapporsi a realta gia radicate , la
fisionomia del quartiere appare caratterizzata da squilibri profondi, contrasti, problemi umani e
sociali. Le nuove costruzioni, che si allineano lungo i tracciati previsti con la regolarita propria

dell’edilizia programmata, si contrappongono alla grigia marea delle costruzioni abusive. Per




meglio comprendere le caratteristiche insediative del comprensorio di Tor Bella Monaca — Torre
Angela e utile ripercorrere le tappe storiche della sua costituzione. 1l primo insediamento comincia
a sorgere intorno agli anni *20-’30 a ridosso della Via Casilina, asse radiale lungo il quale era da
poco stata realizzata la linea ferroviaria che collegava la citta con la vicina Fiuggi. Elementi di
attrazione del primitivo insediamento furono il complesso industriale della Breda (molto attivo in
quegli anni a causa della produzione bellica) e la stazione del Dazio posta in prossimita del Castello
di Torrenova che rappresentava, dal punto di vista dei commercianti, la porta della citta, in quanto

luogo di controllo di tutte le merci che vi accedevano.

A ridosso di quei luoghi iniziarono a stabilirsi numerose persone provenienti dalla provincia, parte
dalle regioni meridionali e parte, per effetto degli sventramenti che avvenivano in quegli anni, dalla
citta storica. Il primo nucleo si costitui con malsani baraccamenti ai quali si sostituirono lentamente
le case con orti, a seguito dei frazionamenti delle grandi proprieta fondiarie. Nel 1934 un primo
nucleo gia consistente fu legalizzato, dall’allora governatorato, nel quadro di un piu generale
provvedimento di riconoscimento della edilizia spontanea sorta nelle campagne e nell’Agro

Romano con il nome di “Nuclei Edilizi”.

Solo con il piano regolatore del 1962 quest’area ebbe definita una organica previsione
pianificatoria. 1l contiguo e vecchio nucleo edilizio di Torre Nova e quello piu recente di Torre
Angela divengono zone di “Ristrutturazione Urbanistica” e la parte di territorio tra essi compresa,

Tor Bella Monaca, viene definita come zona di “Espansione”.

Nelle previsioni urbanistiche fu mantenuta la presenza del vicino nucleo industriale della Breda, vi
fu localizzata una parte dei servizi generali per la citta e fu salvaguardata dall’edificazione I’area dei
casali agricoli, anche al fine di tutelare il bacino idrogeologico sottostante all’acquedotto Vergine e
la zona archeologica caratterizzata dalla presenza dell’acquedotto di epoca romana. Il piano del ’62

si sarebbe attuato, secondo le prescrizioni, attraverso dei piani particolareggiati.

Tra il 1972 e il 1977 vennero redatti e adottati i Piani Particolareggiati di Torre Angela e di Torre
Nova; il Piano dell’area industriale di Villaggio Breda e il Piano di Zona di Tor Bella Monaca.

Attraverso I’attuazione di questi piani si sarebbe dovuta realizzare la ristrutturazione urbanistica




delle varie zone e il loro collegamento. Le vicende urbanistiche degli anni *80, la mancata sintonia
tra gli organi istituzionali (Regione e Comune) preposti alla pianificazione hanno prodotto il
risultato di non far mai approvare i piani delle tre borgate, con la conseguenza di attuare 1’iniziativa
privata mentre tutta la parte di iniziativa pubblica rimaneva non realizzata. Questi piani hanno ora
perduto efficacia giuridica, essendo oramai decaduti e pertanto non piu attuabili. Diversa sorte ha
invece avuto il Piano di Zona di Tor Bella Monaca che é stato interamente attuato, anche grazie alle
semplificazioni procedurali previste dalla legge 167/62 e probabilmente anche a causa della
pressante domanda di edilizia pubblica, che negli anni 80 costrinse ’amministrazione comunale a
interventi straordinari. Lo sviluppo € stato attuato con piani di edilizia economica e popolare negli
anni ottanta: in particolare le “torri” a quindici piani, individuate con le lettere M o R, seguite da un
numero. Le aree precedentemente destinate a tutela ambientale hanno invece subito una violenta
aggressione edilizia spontanea, fuori da ogni regola: vengono legalizzate dall’amministrazione
comunale nel 1978 con una apposita variante urbanistica che comprendeva complessivamente 86

nuove borgate, (le zone “O” del P.R.G.).

A parere dei sociologi qualsiasi sistema urbano é distinguibile in tre sottosistemi. Il primo e il
sistema di localizzazione delle attivita. Questo rappresenta lo spazio come una molteplicita di siti
per I'insediamento di soggetti ed agenti (edifici, macchine, mezzi di comunicazione ecc.); Il
secondo e un sistema di comunicazioni fisiche. Comunicazioni che danno luogo a flussi che si
sovrappongono, legati alle attivita umane e che richiedono infrastrutture proporzionate al numero
degli interscambi; 1l terzo e un sistema di comunicazioni sociali, cioé tutte quelle interazioni dei
soggetti che operano in uno scenario urbano e che sono attribuibili alla sfera delle attivita
quotidiane. Il sistema urbano di Tor Bella Monaca, per quanto riguarda il primo punto, risulta essere
all’avanguardia per molteplicita dei siti e per le belle speranze riposte nella realizzazione di un
quartiere modello. Non volendo riprendere 1’annosa polemica ben descritta da Cervellati sulla
“inutilita” dell’architettura nel mondo moderno, si sottolinea perd 1’incompiutezza di tale faraonico
progetto che, per quanto riguarda il secondo e terzo punto, si é rivelata una debacle precoce. Le
comunicazioni fisiche che sono le infrastrutture di un sistema urbano, lasciano molto a desiderare.
Pochissimi sono infatti i mezzi messi a disposizione per avvicinare tale quartiere al centro di Roma;
per quanto riguarda invece le comunicazioni sociali, ’assenza di un vero centro, di una piazza, di
un punto d’incontro riconosciuto dalla popolazione rappresenta 1’anello mancante di un processo
che, nelle intenzioni dei progettisti, doveva ( ..e poteva..) rappresentare un grande esperimento di
architettura sociourbanistica. In teoria i vari comparti sono stati costruiti per essere autosufficienti,
ma nella realta lo sviluppo incompleto della zona (mancano cinema, teatri, fast food, discoteche

ecc.) ha fatto si che la popolazione (specie quella giovanile) avesse comungue come riferimento




ludico, storico ed identificativo sempre il Centro di Roma. A onor del vero in questi ultimi anni,
grazie anche alle attivita promosse dal Programma URBAN”, finanziato in parte dalla Unione
Europea, nel quartiere é nata una ludoteca, sono state riqualificate aree verdi e attrezzate alcune
piazze (vedi ad esempio: Piazza Castano, la ristrutturazione del Teatro Municipale e dell’arena
adiacente, infine la realizzazione di una sala cinema presso il Liceo Amaldi). Un nuovo sistema di
viabilita collega Tor Bella Monaca alla frazione di Tor Vergata, sede della seconda universita della

capitale, costituendo, di fatto, un ulteriore elemento di sviluppo dell’area.

La comunita di Sant'Egidio a Tor Bella Monaca

I1 5 ottobre 2011, nell’ambito dei 150 anni dell'Unita d’Italia, si inaugura nel Museo Laboratorio di
Arte Sperimentale l'esposizione "Noi, I'Ttalia!", opere di artisti disabili che utilizzano D’arte
contemporanea per esprimere se stessi e la profondita dei sentimenti che vivono. La mostra arriva a
Tor Bella Monaca dopo un “tour” che da Trastevere ha attraversato Tivoli, Frascati e quartieri della

periferia romana quali Tor Pignattara, Ostia, Primavalle, Vigne Nuove e Serpentara.
NOI, L'ITALIA

Attraverso dipinti, installazioni, video e testi, gli artisti propongono una lettura del nostro paese con
passione e profondita, ma non senza ironia, ¢ guardano alla storia e al presente dell’Italia, offrendo
un contributo di idee per il futuro. Il loro sguardo si sofferma su grandi avvenimenti e piccole
vicende: I'Unita, le due Guerre mondiali, gli anni del boom, gli emigrati italiani e gli immigrati in

Italia, la bellezza dei monumenti e del paesaggio, gli anni difficili e le risorse del nostro paese.

SANT'EGIDIO AL R5

L’esposizione ¢ il frutto del lavoro della Comunita di Sant'Egidio, che da decenni ¢ impegnata a
fianco di persone con disabilita mentale, “Gli Amici”. Nei laboratori d’arte diffusi in numerose citta
d’Italia e d’Europa, Gli Amici studiano, comunicano e creano: utilizzando tecniche e materiali
diversi, cercano e trovano canali comunicativi non abituali giungendo, con la creazione di opere

pittoriche ed installazioni, ad una sintesi iconografica del proprio pensiero.

Autori di libri che hanno parlato di Tor Bella Monaca

Ironico, sfacciato e grottesco come 1’'umanita che racconta A Tor Bella Monaca non piove mai € un

atto d’amore nei confronti di un mondo, quello della periferia piu aspra e degradata, pieno di storie,




di rabbia e di vita. Attore di teatro, cinema e televisione, Marco Bocci si € diplomato in recitazione
presso il Conservatorio Teatrale d’Arte Drammatica ”La Scaletta” di Roma di Giovanni Battista
Diotajuti ed é stato allievo di Luca Ronconi, che lo ha diretto in diversi spettacoli di successo. Ha
recitato nei lungometraggi ‘I cavalieri che fecero I'impresa’, ‘Los Borgia’, ‘C’¢ chi dice no’,
‘Scusate se esisto!’, ‘lo Rom romantica’, ‘Italo’ e ‘L’esigenza di unirmi ogni volta con te’. In tv &
stato, tra gli altri, Walter Bonatti nella mini serie ‘K2’, il Commissario Scialoja in ‘Romanzo

criminale — La serie’, ¢ Domenico Calcaterra in ‘Squadra antimafia — Palermo oggi‘.

MARCO
BOGC

A TOR BELLA
MONACA
NON PIOVE MAI
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Torre Angela é la tredicesima zona di Roma nell'Agro romano indicata con Z. XIII.

Il toponimo indica anche una frazione diRoma Capitale e la zona
urbanistica 8F dell‘ex Municipio Roma VIII. Si trova nell'area est del comune, a ridosso ed
esternamente al Grande Raccordo Anulare.

La zona confina:

. a nord con la zona Z. IX Acqua Vergine

. a sud-est con la zona Z. X1V Borghesiana

. a sud con le zone Z. XVII Torre Gaia e Z. XVI Torrenova
. a ovest con la zona Z. XII Torre Spaccata

La zona prende il nome da una torre, Turris Aegidi Angeli, nella tenuta di Tor Angela
appartenuta, nel XIV secolo, ad Angelo Del Bufalo.
La frazione o localita di Torre Angela dista 15,53 chilometri dal medesimo comune di Roma
di cui essa fa parte.

Torre Angela € un lembo del VI Municipio. Un pezzo di citta, a nord della via Casilina, ben oltre
il Gra, nel quale, dal reticolo ortogonale degli isolati perimetrati dalla viabilita, si alzano palazzi-
alveari. Torri a quattordici piani che avrebbero dovuto fornire alloggio ad una comunita rimasta
slegata. Sostanzialmente indefinita. Una ex borgata amministrativamente annessa alla citta, ma nella
sostanza rimasta avulsa da essa. Gli ex lotti sui quali, nel secondo dopoguerra, si sviluppo un
programma urbanistico abusivo, sanato dal condono edilizio del 1985, furono trasformati in un
quartiere molto popoloso e con una presenza di immigrati piu che consistente, con le polarita
esistenti tutte all’esterno e le aree vuote sistematicamente poste all’intersezione dei percorsi, come
ha evidenziato anche una ricerca svolta presso la cattedra del corso di studio in Architettura
dell’Universita degli Studi di Parma. Un quartiere nel quale, almeno la quota di verde e assicurata
da alcuni parchi, a partire da quello delimitato da via Francesco Londonio e via Antonietta
Biscarra. Un’ampia area a prato, per cosi dire spontaneo, nella quale vi sono anche alcuni alberi di
pino domestico. Non ci sono panchine per sedersi. Non ci sono giochi per bambini. Luogo di
passeggiata per cani, piuttosto che per persone. Al centro, circondati da alcuni alberi di pioppo e da
una staccionata di legno, c¢’erano anche i resti di una villa romana. Strutture in opera reticolata con
cinture in laterizio e fasi successive non molto estese, ma di grande importanza, come Spesso
accade, mancanti di qualsiasi tipo di manutenzione e per questo motivo degradate, in condizioni di
conservazione piu che precarie; peraltro quasi ignote, essendo prive di qualsiasi supporto
illustrativo che ne segnalasse, quanto meno, la presenza, quando cumuli di terra scaricati alcune

settimana prima dai camion di “Roma Capitale” hanno ricoperto tutto.
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Cancellato uno dei potenziali elementi distintivi di un quartiere nel quale le criticita si rincorrono,
senza mai incontrarsi, criticita alle quali non avrebbe ovviato il progetto di abbattimento e
ricostruzione sostenuto dall’ex sindaco Alemanno. Come non sembra comunque poter ovviare
neppure alcuno degli interventi programmati dal Piano di Recupero Urbano, previsti per Tor Bella
Monaca; forse perché non si tratta soltanto di riammagliare il tessuto di un quadrante in sofferenza,
ma anche di aggiungere nuove viabilita e finalmente luoghi di aggregazione. Operazioni che in ogni
caso dipenderanno dalle scelte urbanistiche di piu ampio respiro che verranno fatte, dalla volonta di
tramutare quelle scelte in azioni concrete. In un settore simbolo delle periferie romane, nel quale
I’incompiutezza urbanistica ¢ al contempo causa e ed effetto del disagio sociale, servirebbe
annodare fili che forse mai sono stati uniti, trovare luoghi di identificazione culturale, attraverso il
tramite della loro valorizzazione costruire un nuovo racconto. Sarebbe stato possibile tentare questo
approccio con i resti scoperti e interrati una decina di anni fa tra via Amico Aspertini e via di Tor
Bella Monaca. Ancora meglio, per dislocazione topografica, lo si sarebbe potuto sperimentare con
le strutture romane visibili fino a poche settimane fa al centro del parco. Per questo la decisione di
rinterrarli sembra essere stata un autogol da parte della Soprintendenza archeologica, che non puo
trovare giustificazione neppure nel desiderio di strappare all’abbandono e alla rovina quei resti. Per
assicurare loro una conservazione meno incerta, bisogna tentare strade differenti dal consueto,
uscendo finalmente dalla duplice opzione che prevede troppo spesso la conservazione oppure la
valorizzazione, piuttosto puntando decisamente sul valore immateriale di quel complesso, sul ruolo

simbolico che avrebbe potuto acquisire e che invece non potra piu avere.

STORIA

In Epoca Imperiale (27 a.C. — 476 d.C.) I’Agro Romano era proprieta dell’imperatore e di ricchi
privati. Resti di ville, mausolei e tombe piu semplici sono la dimostrazione del forte popolamento
del territorio appartenente all’attuale Torre Angela; inoltre Roma considerava la propria campagna
come parte integrante della citta stessa, di conseguenza le riservava grande attenzione nella
costruzione e manutenzione di strade di collegamento al centro. Durante il Medioevo (476-1492) la
Chiesa subentrd gradualmente al potere. In modo particolare, grazie al sostegno dell’imperatore
Costantino, il patrimonium ecclesiastico nel Lazio si ingrandi a dismisura e molte delle terre sulle
quali ¢ sorto il quartiere Torre Angela verranno assegnate al controllo e all’amministrazione di
basiliche e monasteri. Spesso le comunita religiose concedevano le loro proprieta in affitto ad
allevatori o agricoltori, che popolavano I’area solo durante i lavori stagionali. I limiti della Torre

Angela di oggi rientrano in quelli di cinque grandi tenute, sorte sul finire del Medioevo e che




sussisteranno fino alla fine del primo conflitto mondiale: , Casetta Mistici,
Salone, Torrenova e Tor Bella Monaca. In Eta Moderna assistiamo ad un nuovo cambio di potere:
I’ingente crisi che colpi la Chiesa agli inizi del ‘500 portd ad un forte declino della presenza
ecclesiastica a favore di piu attivi investitori laici (alta borghesia romana e mercanti toscani); in
particolare, a causa di forti difficolta economiche, molti proprietari religiosi, presenti sull’area
dell’attuale Torre Angela, furono costretti a vendere i loro possedimenti e a «cedere la loro secolare
egemoniay». Da qui la nascita dell’antica tenuta di Torre Angela, avvenuta dall’accorpamento della
proprieta ecclesiastica di Mompeo di Santa Prassede e della proprieta laica di Egidio Angelo (dal
cui nome deriva il toponimo Torre Angela ). | confini del moderno quartiere di Torre Angela sono
parte dell’antica tenuta di Torrenova, che fu investita a pieno dalla turbolenta storia della famiglia a
cui era all’epoca legata, la famiglia Cenci. Sotto il potere spregiudicato di Francesco Cenci, da
modesto casale medievale, Torrenova si trasformo in una tenuta dalle proporzioni vastissime. La
caduta della famiglia porto la tenuta nelle mani della famiglia Aldobrandini e fra le braccia di un
periodo assai florido. Negli ultimi anni dell’800, mentre Roma veniva annessa al Regno d’Italia,
decretando cosi il crollo del potere temporale dei papi, la campagna romana si apprestava a
trasformarsi da terra di grandi latifondi malsani ad una coltivazione capitalistica. Le vicende di
Torre Angela sono nuovamente caratterizzate da continui passaggi di proprieta e dall’ingente
frazionamento del territorio. Dopo la fine della Seconda guerra mondiale il territorio di Torre
Angela, nonostante i secoli e le proprieta passati, appariva ancora come «un’immensa distesa
verdeggiante di campi, prati e colline». Inizio da questi anni un vero e profondo sconvolgimento: la
lottizzazione. Ad acquistare tali lotti furono persone provenienti da ogni parte della penisola,
persone che «costruirono, con enormi sacrifici, la propria casa nella speranza di ricominciare una
nuova vita che 1i potesse risollevare dall’atavica miseria nella quale erano vissuti per tanto tempo» .
Bisogna specificare, pero, che quasi tutte le abitazioni sorte in questi lotti erano completamente
abusive. L’edificazione “spontanea” ebbe come conseguenza la quasi totale mancanza di servizi: dal
gas, all’energia elettrica, alle strade asfaltate, fino all’assistenza sanitaria e scolastica. Non
esistevano piazze, giardini pubblici, spazi destinati allo sport, alla cultura o alla socializzazione. Ma
chi furono i pionieri di Torre Angela? Nonostante il piano regolatore del 1965 la popolazione di
Torre Angela continud a costruire indiscriminatamente: a fianco delle modeste case dei lavoratori
con orto e vigna vengono edificati palazzi fino a quattro piani, in cui molti appartamenti vennero
messi in affitto a canoni sconosciuti fino a quel momento. Ma gli anni 60 sono anche gli anni dei
primi servizi pubblici: acqua potabile, illuminazione pubblica e telefono furono le prime grandi
conquiste degli abitanti, mentre il servizio scolastico rimarra un problema per molto tempo. Accanto

ad essi nacquero anche i primi esercizi commerciali (piccoli bar, negozi di generi alimentari, pompe




di benzina, forni...). Con la perimetrazione delle borgate, avvenuta nel 1976, Torre Angela diverra
ufficialmente parte del Comune di Roma. Tutto ebbe inizio 1’anno precedente, quando tre magistrati
avevano proposto di abbattere tutti gli edifici abusivi in prossimita di Ostia. Quando le forze
dell’ordine si presentarono alla borgata Infernetto, con I’intenzione di sgombrare gli alloggi, la
popolazione scese in piazza, organizzo barricate e protesto per alcuni giorni. La notizia si diffuse
anche a Torre Angela e si tenne una grande manifestazione in Campidoglio. Il risultato di tale lotta
fu proprio la perimetrazione: si creo un perimetro entro il quale non si sarebbe intervenuti con la
demolizione, al di fuori di questo perimetro le abitazioni abusive sarebbero state eliminate. In realta
quest’ultima decisione sara disattesa ancora una volta. All’inizio degli anni 80 Torre Angela si
presentava come una borgata che, se da un lato continuava ad avere alcuni problemi (sicurezza e
tossicodipendenza in particolare), dall’altro si avviava verso una certa “normalizzazione”: tutte le
strade erano asfaltate, I’illuminazione era garantita gia da diversi anni, la maggior parte delle
abitazioni disponeva dei servizi essenziali. Cio che consenti il passaggio di Torre Angela da borgata
a quartiere fu il condono edilizio del 1985. Per commentare tale scelta basti ricordare che «il
termine “condono” ¢ una parola italiana che non esiste in nessun’altra lingua». La Torre Angela
dagli anni 90 fino ad oggi deve fare i conti con alcuni fenomeni importanti, in modo particolare
I’immigrazione. Le istituzioni italiane si sono sempre fatte trovare impreparate di fronte a situazioni
di notevole impatto socio-economico, non riuscendo né a prevederne prima né tantomeno a gestirne
poi le conseguenze. Episodi di intolleranza e razzismo spesso sfociano in pura violenza; sembra che
un territorio come quello di Torre Angela, nato proprio dal fenomeno dell’immigrazione, non riesca
piu a trovare al suo interno quello spirito di collaborazione e di accoglienza che da sempre ha
contraddistinto la sua storia.

Il fenomeno dell'immigrazione straniera massiccia che aveva caratterizzato il quartiere di Torre
Angela per tutto il corso degli anni Novanta, come molte altre zone di Roma, fece registrare un
ulteriore incremento nel decennio successivo.

A Torre Angela vi erano circa 70.000 persone residenti, tra cui circa 2800 immigrati stranieri. Gli
immigrati stranieri che erano stati censiti erano soltanto quelli regolari e che avevano la residenza. A
questi andavano aggiunti moltissimi altri immigrati stranieri irregolari e clandestini non censiti.
Molte persone italiane che vivevano a Torre Angela negli anni Ottanta e Novanta hanno lasciato il
quartiere per trasferirsi in altre zone, mentre il numero di immigrati stranieri e cresciuto
sensibilmente. Aumentavano i nuclei familiari rispetto al decennio precedente, ma non aumentava
proporzionalmente la popolazione. Erano infatti sempre piu frequenti i casi di separazioni e divorzi.

Inoltre diminuivano i matrimoni e aumentavano le convivenze. Anche il dato relativo alle abitazioni




e significativo. Le abitazioni in totale erano un numero decisamente superiore rispetto al decennio
precedente.

L'eta media della popolazione era salita e la classe di eta con maggiori presenze era quella delle
persone di eta compresa tra i 35 e i 39 anni. La maggioranza della popolazione del quartiere era

ancora composta da operai. Il livello medio di istruzione si era notevolmente elevato.

La Tenuta di Tor Angela

Trae probabilmente il suo nome da un Angelo del Bufalo che potrebbe essere stato proprietario
della torre nel secolo XIV. Dai del Bufalo la tenuta passa in seguito agli Albertoni, ai Lante, ai
Ruspoli, (che fanno costruire I’attuale casale di Tor Angela vecchia), ai Cesi, ai Sala, al collegio
romano dei padri Gesuiti, ad Angelo Franceschetti, ai Ludovisi-Boncompagni e finalmente ai
Lanza. Questi vendettero nel 1923 a Davide Brunetti 28 ettari, ad ovest della strada di Torrenova e
la rimanente parte fu acquistata nel 1935 da Romolo Vaselli che 1’ha conservata immune da

lottizzazione fino al 1954.

Tenuta di Casetta Mistici

Dopo essere appartenuta al monastero di S. Sebastiano questa tenuta & passata nel XVI secolo ai
Borghese ¢ da loro al Capitolo di S. Giovanni in Laterano, che 1’ha conservata fino alle leggi del
1873. La tenuta fu comprata dal principe Giovanni Andrea Colonna, il cui figlio Fabrizio la
vendette nel 1906 a Carlo Gionini. Dopo la prima guerra essa fu acquistata da una Societa di
bonifica. Da essa comprarono nel 1926 i fratelli Sbardella e nel 1935 Federici Elia. Quest’ultimo
non ha proceduto a lottizzazioni mentre i fratelli Sbardella hanno provveduto successivamente: nel
1942 la parte ad est della via di Torrenova ai Rodighiero, dai quali provengono i lotti delle attuali
vie Arianna, Icaro, Dedalo, Centauri, Crono, Briareo, Iperione, Teseo, Atteone; nel 1961 la parte
ovest corrispondente alle vie Sterope, Coribanti, Atlante, Prometeo, Euridice, Casetta Mistici, Tifeo,

Artemide, Proserpina, Naiadi, Amadriadi, Driadi.
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ASSOCIAZIONE CULTURALL

VILLAGGIO BREDA
PREMIO LETTERARIO "JEAN COSTE — 1V EDIZIONE"

A cura di Cazan Adriano, Antonioli Francesco, Renzi Angelo, Baiardi Leonardo

della classe 1/ F - Liceo Edoardo Amaldi Roma

Nel territorio del Municipio VI di Roma, lontano dal caos e dal traffico
cittadino, si trova Torre Gaia dove nelle immediate vicinanze sorge il Villaggio
Breda. Delimitato a nord da Via Ambrogio Necchi, a est da Via Ercole Marelli,
a sud da Via Oreste Sartinara e Via Francesco Tosi e a ovest da Via di Grotte
Celoni, il Villaggio viene attraversato per tutta la sua lunghezza da un
percorso principale intitolato ad Ernesto Breda, fondatore della “Societa
ltaliana per Costruzioni Meccaniche”.Questa piccola frazione di Roma é
conosciuta soprattutto per 1’antica fabbrica di armi. La societa Ernesto Breda nasce a
Milano, poi viene momentaneamente posizionata a Brescia e infine spostata a Roma
solo quando ci fu un ordine di 100.000 fucili. Fu proprio il Duce a volere che una
fabbrica autonoma di armi automatiche stesse nel centro del nostro paese, 1’Italia,
poiché gia si stava pensando ad un possibile conflitto europeo. Dopo [’acquisto, la
societa Breda mando I’ingegnere Fantina per effettuare i rilievi del terreno, fu lui a
progettare 1’industria che poi fu costruita dalla rinomata impresa Garboli. Gli operai
avevano pochi viveri, infatti prendevano il pane da “Marsili” e il latte da “Zanardi”.
Per comunicare esisteva solamente un tram, il quale con un solo binario, portava da
Torre Gaia a Torrenova, attraverso la via Casilina. Esso non era molto sicuro, infatti,
secondo alcune voci, ci mori una povera bambina di giovane eta (3 anni). Siccome si

sentiva la necessita di dare un alloggio agli operai della fabbrica, la societa Breda




vendette una parte della sua terra all’Istituto autonomo fascista per le case popolari di
Roma. L’ incarico per la realizzazione di questi 480 alloggi venne dato all’ingegnere
Calzabini. L’imponente pietra che doveva essere la prima del complesso edilizio era
sorretta da grosse corde nel centro dell’arca ad esso destinata, essa recava incisa in
lettere romane la scritta: “VITTORIO EMANUELE Il RE E IMPERATORE
BENITO MUSSOLINI DUCE AI LAVORATORI DELL’ INDUSTRIA
BREDA"PER LA LIETA VITA FAMILIARE QUESTA BORGATA DESTINA
E INIZIA IL XVII MAGGIO A. XVII L’ISTITUTO FASCISTA PER LE CASE
POPOLARI DI ROMA”. La costruzione dei primi lotti inizio nell’estate del 1939.
Dal secondo dopoguerra, a seguito della chiusura della fabbrica di armi, il villaggio
Breda ha perso la funzione originaria per la quale era nato, ma e diventato una
borgata storica che per la sua architettura razionalista, povera ma essenziale, attrae

ancora molti studiosi, storici e giovani urbanisti.

La tenuta Marsili




DELLINDUST

.:'1' !r‘.-,'
e "* -

La prima pietra posata dal Duce Benito Mussolini

tram a un binario solo con il quale ci si poteva spostare

La chiesa:
Nel lontano settembre del 1941 venne ultimato il complesso parrocchiale del

villaggio Breda. Il quadro della Madonna dell’archetto, simbolo di questa borgata,




venne donato dalla romana societa cattolica e dipinto dal francescano padre
Giovanni Lerario dei conventuali; invece le statue della Madonna e degli angeli
vennero donate dalla famiglia Marsili e poco tempo dopo, grazie al padre della
signora Ercoli, il signor Mercatali ottenne dalle gallerie pontificie “la Via Crucis”, che
ancora oggi orna la chiesa. Il sabato del 4 ottobre del 1941, festa di San Francesco
patrono di Torre Gaia, la chiesa chiamata:” Santa Maria Causa Nostrae Letitiae” e
gli edifici annessi furono inaugurati da sua eminenza monsignor Pascucci, segretario
del vicariato. L'indomani, domenica 5 ottobre del 1941, Don Serafino Bartoccini
prese possesso della parrocchia del Villaggio Breda. La domenica del 12 ottobre del
1941 ebbe luogo la prima processione in onore della festa della Madonna
dell’archetto, sin da all’allora questa celebrazione € rimasta nelle menti di tutti i
Bredaroli, infatti da quel momento si celebra ogni anno la festa della Santa Vergine

Maria.

Si narra che, a causa di vari cambiamenti di nomi societari, nel lontano 1967 la

fabbrica Breda chiuse definitivamente.

La Breda e il cinema:
Il villaggio Breda, nel dopoguerra, e ricordato anche per alcuni eventi legati al

fantastico mondo del cinema:

qui vennero girate alcune scene del film “Tutti a casa” del 1960, prodotto da Dino

De Laurentis e interpretato dell’attore romano Alberto Sordi.

Mentre “Ladri di biciclette” film del 1948, diretto e prodotto da Vittorio De Sica,
ebbe come protagonista Lamberto Maggiorani, uno dei primi abitanti del villaggio

Breda.

Il Villaggio Breda e Il calcio:
Il villaggio Breda ha avuto anche due grandi calciatori molto noti, sono i fratelli

Enrico e Luciano Spinosi, giocatori di Serie A e della Nazionale. Vanto e orgoglio di




tutti gli abitanti del villaggio, in particolar modo si ricordano le imprese di Luciano

Spinosi che e stato piu volte campione d’ltalia

Le varie piazze della Breda

L’unita del complesso € favorita dalla presenza di due piazze che si aprono
sull’asse principale di Via Ernesto Breda; la principale & “Piazza Erasmo
Piaggio” utilizzata come spazio di raccolta della vita cittadina. Su “Piazza
Siderea”, invece, sorge il complesso parrocchiale progettato dall’Architetto

Tullio Rossi, che mescola elementi desunti dal Barocchetto romano con lo

stile rustico, realizzato contemporaneamente alla costruzione del Villaggio da
BELOTTI
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Profumo di storie

Di Claudia Porretta Classe 3D - Liceo Amaldi Roma

Lunghi capelli neri, ricci e folti, raccolti in trecce strettissime. Chissa se le fa male la
mamma mentre le annoda i capelli. Chissa con quanto amore gliele fa. Questo e il
primo pensiero che mi provoco la vista di Ambra. Nome esotico. Da dove verra? Era
la terza ora di italiano quando la prof decise che doveva sedersi vicino a me. Perché
proprio vicino a me? “Marta il posto vicino a te € occupato?” “No prof. Non lo &.”
purtroppo. Si siede vicino a me, non mi dice nemmeno ciao. Profuma di terra
straniera, sa di mare, sa di storie da raccontare. Non fa niente che non mi ha detto
ciao, glielo dico i0. “Piacere, mi chiamo Marta.” “Ambra.”. Non una parola di piu.
Non serviva aggiungere altro. Sa di storie. Ha delle storie da raccontare. Voglio
sapere quelle storie. Me lo ero messa in testa dalla prima volta che annusai ’aria
intorno a lei. Le riconosci le persone che sanno di storie. Camminano con gli occhi
bassi e non vogliono parlare. Che assurdo paradosso, proprio loro che avrebbero
molto da raccontare.

Passai il resto della giornata fantasticando su di lei. Sulle cose che sapeva.

Suono la campanella dell’uscita. Come vola il tempo quando si pensa ad altro. Uscii
di corsa, I’autobus che prendo per tornare a casa passa una volta ogni ora. Non posso
perderlo. Lo vedo. Sta partendo. Lo ferma qualcuno. Salgo sull’auto. E’ stata Ambra.
“Grazie Ambra.”

“Di nulla.”

“Come ti sembra la scuola?”

“Diversa da come la conoscevo nel mio paese.”

“E come era nel tuo paese?”

“Diversa.”

“Da dove vieni?”

“Mi ha portato qui il mare.”

Il mare. Cristallino o blu. Calmo o mosso. Il mare che le ha fatto da casa. Chissa
quale mare I’ha portata fin qui. Chissa se i venti volevano che lei arrivasse fino a qui.
Quante onde 1’hanno trasportata. Quanti tramonti ha visto prima di arrivare in questa
nuova casa. Questa € per lei una nuova casa? Il mare di pensieri invade la mia mente,




cosi che io non posso far altro che lasciarmi cullare da quel dolce suono di onde che
s’infrangono contro gli scogli. E con la stessa violenza delle onde, mi sveglio da quel
leggiadro sogno.

Ambra é scesa. Non so dove.

Si presenta il giorno dopo, a scuola. Lunghi capelli neri, ricci e folti, raccolti in trecce
strettissime. Profuma di storie. Le scopriro.

“Da dove vieni?”

“M1 ha portato qui la barca.”

La barca, non una barca, la sua barca.

“E quanto c’¢ voluto?”

“Giorni inter1.”

“Hai avuto paura?”

“Ci0 da cui me ne andavo mi faceva piu paura.”

“Cosa ti sei lasciata alle spalle?”

“Le storie.”

Le riconosci le persone che sanno di storie. Ti fanno gustare le loro parole. Dette da
loro hanno tutto un altro suono, diverso. Parole che formano storie.

“Quali storie?”

“Storie. Storie di bambini. Bambini diventati uomini. Ma non come li intendete voi.
Quegli uomini che si innamorano, che girano il mondo per la donna che amano, che
fanno follie in nome dell’amore. Queste sono le vostre storie.

lo conosco storie di bambini, bambini che sono costretti a diventare uomini. Che
devono vagare in lungo e in largo alla ricerca di qualcosa da mangiare. Bambini che
devono stare attenti a dove camminano, perché i campi non sono costellati di
margherite, ma rimasugli di mine. Bambini che capiscono cosa sia la guerra non da
un videogioco, ma vivendola. La guerra che ha portato via il loro padre. La stessa
guerra che porta via la loro famiglia. Ci sono bambini, come me, che hanno la fortuna
di scappare, bambini come me, che salgono su una barca. Riesci a credere che quella
barca € in quel momento la tua casa? Diventa la cosa piu bella che hai. Anche se
puzza, anche se non sai se affondera per tutta la gente che vi & sopra. E la tua
salvezza. La speranza ha quella forma. E tu ti aggrappi con le unghie a quel sogno.
Resisti, stringi i denti perché sai che quel posto é invidiato da tutti i bambini che non
possono salire. Sai che quel posto é tuo. E ti senti in colpa. Ti senti in colpa perché
pensi: “Perché io e non un altro? Cosa ho io di speciale? Me lo merito?” Da quando
la vita € un merito? Chi puo permettersi di decidere sulla vita degli altri? Il mare
agitato che la barca attraversa scuote i miei pensieri, rendendo ancora piu
insopportabile la traversata. E 10 non posso fare altro che resistere. Che sperare di
vedere la terra, mentre vedo intorno a me chi non ce la fa. Persone che chiudono gli
occhi e sai gia che loro la terra non la vedranno piu. E hai paura. Dio se hai paura.
Hai paura della fame, della sete, dell’effetto che il troppo sole puo causare alle
persone. Hai paura di dormire. Non conosci piu la fiducia. Perché non conosci piu




cosa sono gli uomini. Diventano tutti un ammasso di corpi abbandonati al loro
destino. Intravedi chi tra loro non perde mai la speranza e sono gli unici che alla fine
ce la fanno. Sono gli unici che resistono. La speranza e la voglia di vivere. Di andare
avanti. La voglia di mostrare che sei piu forte. Che hai vinto contro chi ti ha mandato
via da casa, quegli uomini che a tavolino decidono il tuo futuro e il futuro di altre
centinaia di persone. Chi da il potere a uomini cosi?

Le mie storie non conoscono la parola lieto fine. Una volta compiuto 1’impossibile,
una volta che dalla barca intravedi la terra, comincia il vero viaggio. Arrivi e sei solo
un numero. Uno dei tanti che ogni giorno sfida la sorte e il mare e ci prova. Scendi
dalla barca e hai paura. Non conosci la lingua, non sai come comunicare, non hai
scarpe, non hai vestiti. Non hai nulla di tuo. Ti senti sporca, indegna di essere viva,
come se ti dovessi scusare di essere al mondo, di avercela fatta. Sono rimaste, dentro
I miei occhi, le storie di tutti coloro che non ce I’hanno fatta e di me, che ancora ce la
devo fare. Avevo otto anni quando ho lasciato la mia terra, e dopo dieci anni ricordo
ancora, uno ad uno, i visi stravolti dalla disperazione di tutti coloro che erano con me,
sulla barca. La violenza i bambini la vivono due volte, sulla loro pelle e riflessa negli
occhi di chi gli sta intorno. Amplificano la paura, I’ansia, la violenza e il terrore. |
bambini devono essere forti il doppio.”

Guardai quei lunghi capelli neri, ricci e folti, raccolti in trecce strettissime. Dentro
quelle trecce, incastrate, vi erano tutti 1 pezzetti di quell’anima scomposta. Le storie
le vedevi galleggiare nei suoi occhi, proprio come la barca in mezzo al mare. Un
mare che ti avvolge, che ha il potere di trascinarti. Correnti forti, che ti scuotono
I’anima e tu non puoi fare altro che seguire quel flusso indefinito di parole, parole
come storie.

Storie da proteggere. Da tutelare. Da conoscere.

Storie che parlano di una realta che e a pochi passi da noi, che € sotto il nostro naso,
eppure cosi distante. La magia delle storie, azzerare le distanze e distruggere le
frontiere.

Storie, che hanno il potere di infrangere lo scoglio dell’indifferenza.
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SOPHIE E PAKI AMICI NONOSTANTE TUTTO

Chiara Lauretti 2B

A Breitenfurt bei Wien, un paesino austriaco, c’e una grande casa famiglia che ospita
molti bambini, ognuno con una storia diversa. Esternamente ha un grande giardino
con molti giochi e un grande tavolo per mangiare tutti insieme durante la bella
stagione; all’interno ha due piani, diverse stanze dove dormono i bambini, tre bagni,
una sala da pranzo, una cucina e una grande stanza dove si gioca e si fanno i compiti.
Sophie Berger € una ragazza di 15 anni che aiuta le persone che si occupano dei
bambini. All'inizio questa attivita le era stata imposta dai genitori per punirla per il
suo comportamento, ma in seguito si e affezionata a tutte le persone che vivono
dentro questa casa. Sophie e in particolare sintonia con Leon Wolf, un ragazzo
orfano che ha 15 anni e che vive nella casa famiglia, inizialmente non si
sopportavano, ma poi hanno iniziato a conoscersi e sono diventati inseparabili.
Passano quasi tutto il giorno insieme, Leon aiuta Sophie a svolgere le faccende
domestiche, lei aiuta lui a studiare e quando ognuno finisce i propri compiti vanno a
fare un giro nei dintorni e solitamente si sdraiano all’'ombra del salice nel parco che
si trova a pochi metri dalla casa. Ma un giorno Sophie arriva a casa e si reca in

cucina, dove tutti i giorni Leon I'aspetta e lui non c’e. Lo cerca ovungque, ma niente.

“Hai visto Leon?” chiede Sophie al piccolo Lukas.




“Si @ entrato in cucina, ha preso il giornale, e stato fermo un attimo e poi e corso via.

Credo che sia andato nel parco” risponde il bambino.
“Grazie mille, piccoletto.” Dice lei dandogli un bacio sulla fronte.

Sophie si reca immediatamente nel parco, raggiunge il salice e vede Leon con gli

occhi rossi che si sta asciugando le lacrime con il colletto della maglietta.
“Ehi, Leon, cosa e successo? Perché stai piangendo?”

“Ti ho mentito Sophie, ho mentito a tutti quelli che vivono con me, ho mentito a

tutti e ho mentito su tutto.”
“Che cosa stai dicendo?”

“lo non sono Leon Wolf. Mi chiamo Paki Demir e vengo da Derna, una citta della
Libia. | miei veri genitori sono stati uccisi dall'lSIS perché scambiati per Egiziani.
Quando sono rimasto solo ho pensato solo a scappare, non volevo rimanere in Libia,
volevo andare in un altro paese, non mi importava quale, volevo soltanto che fosse
un posto dove potevo vivere una vita felice. Ho preso tutti i soldi che i miei genitori
avevano nascosto in casa e con l'aiuto di un mio amico sono riuscito ad arrivare a
Tripoli dove, pagando delle persone, sarei arrivato in Italia. Durante il viaggio ho
conosciuto molte persone, molte delle quali non erano libiche come me, ma
provenivano da altri paesi. Le loro storie mi hanno fatto rabbrividire. Alcuni di loro,
guando sono arrivati in Libia, sono stati catturati da delle guardie, che |i hanno
portati nel deserto e i li hanno tenuti per 5 giorni senza cibo e senza acqua. Se
provavano a chiedere dell’acqua, prima gli veniva data, ma poi li uccidevano con un
colpo di pistola. Ad ogni persona chiedevano se fosse omosessuale, se rispondeva di
si gli sparavano ad un piede, altrimenti gli facevano un taglio sul braccio. Trascorsii 5
giorni li portavano in una casa, o almeno esternamente lo era, in realta era una
prigione. In una stanza potevano starci anche 200 persone e molte volte dovevano

dormire in piedi perché non c’era spazio. Mangiavano solo una volta al giorno e




avevano solo tre minuti per mangiare. Se uno di loro veniva trovato a dormire, le
guardie picchiavano tutti. Alcuni venivano appesi a testa in giu e ci rimanevano per
giorni. Quelli che sono riuscito a conoscere, erano scappati da dei buchi nel muro
della prigione, poi avevano pagato delle persone ed erano riusciti ad arrivare a
Tripoli. Capisci perché sono voluto scappare?!” dice Leon, mettendo le mani sulle
spalle di Sophie, che intanto aveva gli occhi lucidi, “Non volevo rimanere in quel
paese schifoso. Loro si arricchiscono torturando, ricattando e uccidendo le persone.
Questa cosa mi fa rabbrividire. Ho sempre saputo che in Libia ci fosse molta
violenza, ma non avrei mai immaginato che potesse arrivare ad un livello cosi alto.
Non riesco a capacitarmi del fatto che nelle persone possa esserci cosi tanta

cattiveria. Perché?! Perché?!”.

“Perché non mi hai mai detto nulla? Non ti fidavi abbastanza?” dice Sophie mentre

una lacrima riga la sua guancia.

“lo mi fido ciecamente di te Sophie, solo che mi e stato vietato di dire chi sono. Ora
ti spiego. Dopo un lungo viaggio in mare, il nostro barcone e stato soccorso da una
barca della guardia costiera italiana, che ci ha portato fino in Italia. Arrivato in Italia,
pensavo che sarei stato meglio, ma non fu cosi. Infatti le persone che si dovevano
occupare di noi, ci trattavano malissimo e il cibo che ci davano era paragonabile alla
spazzatura. Dopo un po’ di mesi passati in Italia, un giorno, un ragazzo un po’ piu
grande di me mi porto in un posto dove nessuno poteva né sentirci né vederci e mi
disse che c’era un lItaliano, chiamato da tutti ‘il trasportatore’, che di nascosto
portava i migranti che lo pagavano in Austria e che li avremmo vissuto una vita
migliore. lo accettai immediatamente, mi rimanevano pochi soldi e li usai tutti per
fare quest’ultimo viaggio. La sera mi feci trovare nel punto che mi era stato indicato,
poi arrivo un furgone, scese un signore che mi prese e mi fece salire molto
velocemente. Del viaggio ricordo ben poco, la maggior parte del tempo dormivo, mi

svegliavo solo per mangiare e se dovevo andare in bagno. Una volta arrivate qui in




Austria, tutte le persone che avevano viaggiato con me ricevettero dei documenti
falsi e andarono ognuna per la loro strada. Ma ‘il trasportatore’ si era dimenticato di
me e quindi io non avevo il documento falso. Mi ospito nella casa che aveva qui in
Austria, in attesa che i miei documenti fossero pronti. Anche se abbiamo passato
solo un mese insieme mi sono trovato molto bene con lui, mi trattava come un
figlio. Mi insegno il tedesco, mi spiegd cosa e come dovevo rispondere alle varie
domande che mi potevano essere fatte, mi racconto la sua vita e mi rivelo anche il
suo vero nome, ovvero Adelfo D’Ignoto. Quando i miei documenti furono pronti, mi
portd qui e non lo rividi piu. Ho sempre pensato che qui sarei stato al sicuro e non
sarei mai piu tornato alla vita di prima. Ma il giornale che ho trovato questa mattina
in cucina ha polverizzato tutte le mie convinzioni, che forse sarebbe meglio definire
speranze. C’e scritto che Adelfo e stato arrestato e che tutti i migranti che sono stati
portati da lui in Austria verranno presi e riportati in Italia. lo qui sto bene, Sophie. In
guesta casa ho conosciuto persone fantastiche e soprattutto ho conosciuto te che
mi hai cambiato la vita, mi hai insegnato tantissimi valori, ma soprattutto mi hai
insegnato il piu importante, quello dell’amicizia. Non voglio perdere né te né
nessuna delle persone che vive con me. Ti prego aiutami!” dice Leon, o meglio Paki,

piangendo.

“Anche tu mi hai cambiato tantissimo Paki, prima ero solo una bambina viziata
mentre ora grazie a te riesco ad apprezzare il valore anche delle piccole cose o di un
semplice gesto. Neanche io voglio perderti. | miei genitori sono due avvocati, vedrai
che ci aiuteranno a trovare una soluzione. Sono sicura che c’é una soluzione.” dice

Sophie porgendosi ad abbracciare Paki.

| due ragazzi decidono di andare a parlare con i signori Berger. Paki racconta loro cio
che aveva precedentemente raccontato a Sophie. | genitori della ragazza
inizialmente si mostrano contrari, spiegando ai due giovani tutti i rischi legali a cui

possono andare incontro. Ma le lacrime del ragazzo e le suppliche della figlia




scuotono gli animi dei genitori di Sophie che accettano di aiutarli e decidono di
ospitare Paki in casa finché la situazione non si sara risolta. Passano i giorni, i signori
Berger cercano in tutti i modi di far rimanere Paki in Austria, ma lo stato austriaco
non ne vuole sapere: il ragazzo deve ritornare in ltalia. | ragazzi non vogliono
accettare la situazione, ma nonostante questo, Paki prepara a malincuore le valigie e

si prepara a trasferirsi nella sua nuova casa - famiglia a Roma.

Arriva il giorno della partenza di Paki, € il giorno piu triste della vita di Sophie e,
prima che il ragazzo parta, si fanno una promessa: si scriveranno almeno una volta a

settimana e quando entrambi saranno maggiorenni si vedranno di nuovo.

Il tempo passa, i ragazzi si scrivono tutte le settimane, Paki si trova bene a Roma,
dice che e una citta meravigliosa e che ha conosciuto molte persone che sono carine
con lui, anche se non e italiano come loro e piano piano sta imparando l'italiano,
mentre Sophie continua ad andare alla casa - famiglia ed ha anche conosciuto nuovi
ragazzi nella sua scuola, con cui esce spesso. Inoltre sono diventati entrambi
maggiorenni e hanno deciso si incontrarsi il pomeriggio del 3 agosto 2020 (anno

corrente) a Roma, a Piazza del Popolo.

Il giorno tanto atteso arriva, entrambi si recano a Piazza del Popolo, si vedono da
lontano, si corrono incontro, si fermano a mezzo metro I'uno dall’altra, le loro

guance iniziano a rigarsi di lacrime e si stringono in un caloroso abbraccio.

L’amicizia provoca anche le lacrime, a volte, ma non sempre sono dovute alla
tristezza, spesso e volentieri sono lacrime di gioia. Essa € un sentimento che non puo
essere descritto, perché & unico, non dipende dal colore della pelle, dalla storia che
una persona ha alle spalle, da come si e fisicamente, perché si pud essere sempre
amici, nonostante tutto. L'amicizia & un sentimento che deriva dall’lamore per le
persone e questo ti consente di aiutare tutti, soprattutto coloro che si trovano in

situazioni molto difficili e che hanno bisogno di una mano amica. E quando gli Stati




smetteranno di pensare solo ai soldi e inizieranno a capire che dietro a quei soldi ci
sono persone che devono essere aiutate, allora il mondo sara un posto migliore,

dove tutti avranno I'opportunita di essere felici.
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Piccoli semi

di Davide Proietti classe 1E Liceo scientifico

I giovani semi delle piante ormai adulte si staccano da esse e, cullati dal dolce
vento primaverile, vengono portati lontano, anche per un lungo tragitto, alla ricerca di
un nuovo terreno fertile dove germogliare; talvolta non € molto semplice, poiché pochi
riescono a trovare riparo dal freddo, dal gelo e dalle infemperie di questa prosperosa
Terra..ecco la vita di un migrante: difficile, incerta, speranzosa e a volte senza
futuro.

Sono uomini, soprattutto bambini spaventati e giovani disperati, che fuggono
dalla guerra e dalla poverta che incombe nei loro paesi. Sono disposti a tutto..partono
su vecchi barconi in balia delle onde, per approdare in terre straniere, alla ricerca di
migliori condizioni di vita, ma molto spesso, in questi lunghi viaggi della disperazione
incontrano anche la morte.

Se ci fermiamo solo un attimo a riflettere, ci accorgiamo che la storia si ripete, dove i
protagonisti sono sempre gli uomini, ma solo provenienti da terre diverse, con lo
stesso obiettivo: cercare di sopravvivere.

Infatti se torniamo indietro nel tempo, a milioni di anni fa, quando I'vomo fece la sua
comparsa sulla terra, non possiamo non constatare che, gia allora, alla ricerca di cibo,
si spostava da un luogo all'altro. Poi gli anni sono passati e tanti sono stati gli uomini,
anche in Italia, che, spinti dalla carestia, sono emigrati in America, alla ricerca di
migliori condizioni di vita. Oggi, il fenomeno dell’ immigrazione ha assunto proporzioni
gigantesche ed & divenuto incontrollabile.

Le cause che li spingono ad abbandonare i loro paesi sono molteplici: guerra, fame,
persecuzioni e violenze fisiche di ogni genere. Questi uomini perd, a differenza di




quelli del passato, giungono in paesi come [|Ttalia, che in questo momento, sta
attraversando un periodo della storia molto difficile. La disoccupazione & altissima,
anche per i giovani italiani non & facile trovare un lavoro; per non parlare della soglia di
povertd che & scesa molto al di sotto del limite; tante sono le persone che hanno
difficolta ad assicurarsi i generi di prima necessita. Proprio la difficoltd a trovare
lavoro porta spesso questi giovani migranti a cadere nelle mani degli sfruttatori, che li
ingaggiano anche per lo spaccio della droga. A volte commettono crimini violenti e
tutto questo non fa che aumentare nei loro confronti odio e discriminazione.

Ma non ci dimentichiamo che molti di loro sono anche ragazzi in gamba che vorrebbero
solo una vita migliore!

Vorrebbero studiare...trovare un lavoro e magari anche costruirsi una famiglia.
Non dobbiamo respingerli, ma accoglierli.

Siamo tutti uguali...magari non ci accomuna il colore della pelle, la lingua, le tradizioni o
la religione, ma siamo tutti uomini appartenenti ad un'unica razza: quella umana e tutti
abbiamo gli stessi diritti, tra cui quello di vivere dignitosamente.

Cosa & cambiato nel corso del tempo? Beh, nel passato come gia precedentemente
accennato, gli uomini migravano in altre terre in cerca di nuovi possedimenti, per
espandere il loro dominio; attualmente invece tutto ¢ legato a tre importanti fattori:
paura, necessita e scelta. Molti fuggono dai loro paesi per timore della guerra, altri a
causa della poverta e altri ancora per inseguire un sogno.

Nei primi due casi, assistiamo a tentativi disperati: viaggi per mare attraverso barconi
che molto spesso finiscono per affondare. Quando giungono nel nostro paese, siamo
proprio noi a chiudere loro le porte, ad abbandonarli nella paura, perché siamo portati
solo a pensare agli effetti negativi che possono causare nella nostra societa. Quante
volte si sente dire: “L"arrivo degli immigrati diminuisce la possibilita per i giovani
italiani di trovare lavoro”. Non ci fermiamo pero mai a valutare gli aspetti positivi.
L'immigrazione infatti favorisce il "melting pot”, ovvero il calderone etnico, capace di
fondere le tipicita dei singoli individui in una entitd omogenea, accrescendo la
sensibilita di ognuno verso chi appartiene a una cultura diversa. Un altro aspetto
positivo e sicuramente |'aumento della produttivita in quei settori ormai abbandonati
(in particolare il settore primario), che pero, quando sfugge ai controlli porta allo
sfruttamento di questi poveri esseri umani, costretti a lavorare per lunghe ore solo
per pochi spiccioli. Inoltre incrementano lo sviluppo economico del paese di
provenienza, perché molti di loro guadagnano denaro che poi spediscono in patria.

In molti casi concorrono anche allo sviluppo demografico del paese ospitante.




Tanti sono gli aspetti positivi che spesso non valutiamo. Sta a noi decidere se vogliamo
portare avanti ftutti quei valori per i quali anche nel passato molti uomini hanno
combattuto: quali la solidarieta, I'uguaglianza, la fratellanza e la liberta.

Sto parlando di Martin Luther King, Nelson Mandela che hanno combattuto contro i
pregiudizi e le discriminazioni, dei quali ancora si sente parlare. Dobbiamo abbattere
queste mura e lasciare spazio agli altri di convivere con noi. Non comprendo come le
persone possano disprezzare questi poveri migranti, come possano avere un cuore cosi
pieno di odio nei loro confronti. Proviamo a domandarci: “Se un giorno dovessimo anche
noi abbandonare il nostro paese..lasciare tutto quello che abbiamo, pur di difendere la
nostra vita e non fossimo accettati, cosa proveremmo ?“.

Sentiamo spesso parlare di paura dell'altro, del diverso: la xenofobia. Ognuno di noi &
unico nella sua diversita e il segreto sta proprio nel sentirsi una parte del tutto, un
tassello del puzzle che ha bisogno degli altri per essere completato.

Immedesimiamoci in loro, non rimaniamo indifferenti, come se tutto non esistesse e,
soprattutto, abbattiamo questi confini di pregiudizi come anche esclamava il grande
Gandhi:" Che le montagne vengano abbassate e le pianure innalzate" cosi che tutti
possano sentirsi uno stesso popolo, una stessa famiglia.

In conclusione, mi sento di dover esortare tutti coloro che si oppongono all’ arrivo di
tali migranti ad aprire gli occhi, ma soprattutto il cuore e osservare questi poveri
uomini..." Che futuro potranno avere senza che qualcuno intervenga ?“.

Questo appello & rivolto non solo al nostro paese ma al mondo intero, a tutti gli uomini
potenti; un messaggio di impegno sociale e morale, affinché questo piccolo seme,
citato all'inizio, possa dare nuovi frutti e incontrare un terreno fertile dove poter
crescere.

Non lasciamo che impotente, disperato, afflitto..in solitudine perisca.
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“Maschere, La giara e La patente” di L. Pirandello

Recensione a cura di Giovanni Colaneri (classe V E)

Mentre mi accomodavo su una poltrona, con il presentimento che avrei assistito ad una
messinscena non dissimile da quelle che ebbi la fortuna di vedere in passato, dello stesso autore,
non potevo immaginare che avrei invece constatato la totale assenza di attori in scena. Per lo meno,
non sono sembrati attori quelli che ho visto destreggiarsi sul palco del Teatro Quirino il sette
Novembre 2017, bensi rappresentazioni umoristiche di una realta permeata dal tipico realismo
pessimistico pirandelliano, paradossalmente incatenato alle “maschere” da cui ¢ popolato e che i
personaggi rappresentano. Salta all'occhio I'innegabile tocco di classe del regista, Guglielmo Ferro,
nel trapuntare assieme varie opere differenti, per offrire agli spettatori, non una sequela di racconti,
bensi un’unica grande storia. Si uniscono cosi due novelle di Pirandello, “La giara” e “La patente”,
portate in scena da una squattrinata compagnia teatrale, inserita abilmente nel contesto de “I giganti
della montagna”, un altro dramma di cui, in questo caso, non possiamo non notare le evidenti
citazioni di “Sei personaggi in cerca d'autore” e “Il berretto a sonagli”. Questo mosaico teatrale
abilmente diretto, e ancor meglio recitato, e tutt'altro che confusionario, € un‘armonia, una sinfonia
di luci fioche, musiche soffuse, personaggi variegati e sano umorismo. A partire dal momento in cui
la compagnia, con l'aiuto di Cotrone e gli scalognati, allestisce letteralmente il palco per la prima
novella, prende vita l'espediente del “teatro nel teatro”, altro elemento cardine dell'opera
pirandelliana. Assistiamo con amara allegria alle vicende de “La patente”, in cui Rosario
Chiarchiaro, impersonato da Enrico Guarneri, arriva a desiderare disperatamente persino la patente
per essere uno “iettatore”, dal momento che ha perso il lavoro a causa di accuse che lo dipingono
come tale. Questo perché sa di dover andare avanti in un universo permeato dal pessimismo, a costo
di indossare definitivamente la maschera che gli hanno affibbiato, vestendo letteralmente i panni di
uno iettatore per eludere, se non il danno, almeno la beffa. Chi non pagherebbe uno iettatore, pur di
non essere rovinato dalla “jella”? Ne “La giara” invece, dopo aver assistito a un breve intermezzo
che riprende le vicende della compagnia e degli scalognati, osserviamo un comico sipario che
coinvolge Don Lolo Zirafa, un ricco proprietario terriero interpretato da Vincenzo \Volo, e Licasi Zi'

Dima, un abile artigiano interpretato da Enrico Guarneri che, forse in maniera un po' troppo




evidente, “ruba” la scena al resto della compagnia, sia quella reale, sia quella concepita da
Pirandello. Nel giro di pochi minuti in cui le risate popolano la sala, assistiamo alla surreale
rappresentazione delle difficolta che si incontrano nella vita di tutti giorni in cui, un artigiano
incastrato in una giara é costretto a fare i conti con la legge e, pur di non perire sotto il debito
causato dall'incidente, decide di rimanerci dentro e fumarsi una bella pipa. Mentre Guglielmo Ferro
e la sua compagnia ci offrono due novelle con eleganza e audacia, a noi sta il compito di percepire,
oltre le risate, quel retrogusto amaro dato dal pessimismo che permea la visione di Pirandello della

vita quotidiana, mai sufficientemente felice, mai sufficientemente tragica.
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La via della seta. La fisica da Enrico Fermi alla Cina

11 aprile 2018 ore 16.30
Biblioteca Collina della Pace

EUREKA! in biblioteca. 1l bello della scienza a portata di mano

11 aprile 2018 ore 16,30 Presentazione del libro “La via della seta. La fisica da Enrico Fermi
alla Cina” di Lucia Votano — fisico e dirigente dell’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, prima
donna a dirigere i Laboratori del Gran Sasso.

Interviene l'autrice, modera la giornalista Francesca Garofoli.

L'appuntamento, nell'ambito del Festival della Scienza, sara un’occasione d’incontro con gli
studenti della Alternanza Scuola Lavoro del Liceo Amaldi e con un pubblico adulto non

specialistico per raccontare quale futuro scientifico, culturale e geopolitico ci attende.
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La fisica da Ennc Fermi alla Cina
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Il mito della via della seta, evocativo degli itinerari percorsi per millenni da mercanti, esploratori e

missionari nei loro viaggi dall'Occidente alla Cina, si rinnova nella fisica astroparticellare, che dai



https://www.bibliotechediroma.it/opac/library/biblioteca-collina-della-pace/RMBH3

grandi laboratori europei - come il Gran Sasso e il CERN - ha cominciato a migrare verso Oriente.
La scienza moderna si e sviluppata in Europa a partire dal XVI e XVII secolo, ma oggi i nuovi
protagonisti sono Cina, Giappone e Korea. Lucia VVotano ci conduce nell'affascinante mondo della
ricerca scientifica: come funziona, come si é sviluppata - in Italia e in Occidente - dal dopoguerra ai
nostri giorni, quali obiettivi persegue, quali sfide su scala globale deve ancora affrontare e in che
modo I'Europa puo continuare a svolgere un ruolo da protagonista. Da scienziata e responsabile di
progetti scientifici - impegnata nei grandi esperimenti della fisica delle particelle - ha saputo
raccontare anima e segreti del fare scienza.




Istituto Istruzione Superiore “E. Amaldi” di Roma

Biblioteca P. P. Pasolini — Il maggio dei libri (23 aprile-31 maggio 2018)

Presentano

In occasione della campagna nazionale di promozione della lettura, denominata ‘Il

Magaio dei Libri”( 23 aprile- 31 maqgqgio), promossa dal Centro per il Libro e la Lettura

del Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali e del Turismo, giovedi 24 maggio p.v., dalle
ore 10.05 alle 11.00, si svolgera in Biblioteca I'incontro con la scrittrice Marina Nasti, che

presentera il libro di racconti “ll grigio e I’azzurro”.




LA RESISTENZA PARTIGIANA

Alessandro Ferrante e Luca Mataldi classe III A

La resistenza partigiana € il piu grande movimento di opposizione al nazifascismo; € molto piu di
un semplice gruppo di persone che combatte una grande ingiustizia, va invece identificata come un
insieme di ideali, collaborazione e spirito di sacrificio.

Uno degli aspetti pit sorprendenti é infatti la maniera con cui molti mettevano a rischio la propria
vita pur di salvare quella degli altri.

A rendere unico questo movimento ¢ anche 1’eterogeneita, combattevano fianco a fianco persone di
diverso sesso, nazionalita, orientamento politico e religione. Ne facevano parte anche militari,
prevalentemente giovani che, venuti a contatto con la guerra e avendo capito per cosa stavano
combattendo, hanno cambiato idea e si sono uniti ai gruppi antifascisti.

Come ben sappiamo, infatti, il fascismo € stato un movimento politico nato in Italia all’inizio del
ventesimo secolo, soprattutto per iniziativa del politico, giornalista e in seguito presidente del
consiglio dei ministri italiano Benito Mussolini.

Questo partito politico e considerato come anticapitalista e populista sul piano ideologico, fautore
della proprieta privata e della divisione della societa in classi. Si presenta al popolo come un
movimento la cui intenzione era quella di rendere grande 1’Italia; solo successivamente, con I’inizio
della dittatura, al cui vertice vi era Mussolini, emergeranno ideali come il culto della violenza e la
subordinazione nei confronti di una figura centrale a cui si dava obbedienza ciecamente e
totalmente.

Contemporaneamente nascono in Italia i movimenti partigiani precedentemente citati. Questi ultimi
combattevano ingiustizie come le “leggi fascistissime” del 1926 che distruggevano sindacati

ed organizzazioni della classe lavoratrice, imponendo come unico sindacato quello nazionale
fascista.

Dopo il biennio rosso, ovvero un periodo di scioperi, scontri e violenze e subito dopo la marcia su
Roma, Mussolini prese I’incarico di formare un nuovo governo.

Questi due movimenti si trovarono in maggior conflitto nel momento in cui i fascisti si resero conto

del pericolo che i movimenti partigiani potevano rappresentare: iniziano cosi violente repressioni




nei confronti dei gruppi popolari che si opponevano; viene in tal modo bloccato il mercato per
questi ultimi, i quali sono costretti ad approvvigionarsi attraverso una fitta rete di commercio,
conosciuto come “mercato nero”.

Il mercato nero faceva forza sulla solidarieta e sul buon senso dei mercanti che a proprie spese
garantivano gli alimenti a tutti coloro che si nascondevano dai continui rastrellamenti fascisti. I
blocco del commercio non scoraggio i partigiani i quali, imperterriti, continuarono le loro azioni di
lotta al fascismo.

Queste azioni da parte dei partigiani erano mosse da determinazione, forza di volonta e costanza;
nonostante si trovassero infatti a dover combattere una forza politica violenta come quella fascista,
agirono comunque in modo pacifico, anche se supportati da una Resistenza militare. Il non essere
violenti li porto a dover affrontare grandissime difficolta che furono le stesse a dare loro la forza, a
questo proposito Beppe Fenoglio in “Il partigiano Johnny” afferma: “Ma egli amo tutto quello,
notte e vento, buio e ghiaccio e la lontananza e la meschinita della sua destinazione, perché tutti

erano i vitali e solenni attributi della liberta”.

Bibliografia:

-“I1 partigiano Johnny” di Beppe Fenoglio, casa editrice Einaudi.
-Wikipedia

-Sito ufficiale ANPI

-Conoscenze personali




Storia di Annamaria
Di Adriana de Angelis classe IV C Liceo Amaldi

Roma gronda di vita, ne & attraversata, nelle strade trafficate, nel mercato gremito di profumi e
persone, nella sigaretta che un impiegato in pausa ha appena finito di fumare o negli studenti che
stanno abbandonando i loro banchi. Quanta frenesia ed eccitazione che c'é nelle strade trafficate
o sui marciapiedi pieni di persone, in quel gatto che, sdraiato sul balcone, si abbandona al calore
del sole. Roma €& agitata, non si ferma mai, neanche di notte, quando l'acqua delle fontane
continua a scorrere e le bottiglie vengono svuotate. Roma e sempre stata cosi, sin da quando ci
misi piede per la prima volta nel 1926. Avevo da poco compiuto 6 anni e la mia famiglia decise che
Roma sarebbe stata un posto migliore in cui vivere, nel piccolo paese dove ero nata non c'erano
speranze di crescita, di potersi emancipare. La capitale, invece, avrebbe offerto a mio padre un
salario decente, un lavoro stabile in una fabbrica o in qualche negozio del centro, magari, con un
po' di fortuna saremmo potuti diventare una famiglia benestante, una di quelle di cui si parlava
sempre bene e con rispetto. Mio padre aveva sempre coltivato la terra, cosi come prima di lui
aveva fatto mio nonno, che non si dimenticava mai di dirmi che quello si che era un lavoro
rispettabile e onesto, si, onesto. Me lo disse anche il giorno in cui partimmo, con gli occhi un po'
lucidi, trattenendo a stento le lacrime, "le persone forti non piangono", anche questa era una cosa
che mi rammentava sempre. Da quel giorno non I'ho piu visto, se non in qualche vecchia foto negli
album di famiglia. Mia madre aveva una bellezza disarmante che non sfioriva con il tempo, ma
maturava pian piano, anche quando sulla sua pelle abbronzata cominciarono ad apparire le prime

rughe. Era una bellezza semplice, tipica delle contadine.

Francesca mi indica da lontano alla maestra, quest'ultima mi osserva un attimo prima di
permettere alla bambina di allontanarsi.

«Nonna!»

Le sue mani mi stringono teneramente un fianco.

«Oh, la mia nipotina!»

Dopo averle sistemato il grembiulino cominciamo a dirigerci verso il parco e mentre Francesca

parla di quello che ha fatto a scuola, Chiara mi trotterella vicino. Andiamo al parco tutti i pomeriggi




e obbligatoriamente ci fermiamo vicino al laghetto dove sbriciolano un po' di pane e lo danno alle
anatre, dopo averle chiamate per nome. Sono cosi piccole e fragili, con i loro riccioli castani e le
tutine che mia figlia si ostina ancora a comprare, simili nonostante non siano gemelle. Francesca
ha gli occhi di suo padre, ma sembra aver ripreso un po' del mio carattere, cosi silenziosa; Chiara
invece e tutta sua madre, sbarazzina e vivace. Mi ricordano un sacco me e mia sorella.

Lei si chiamava Annamaria ed era nata nel luglio del '26. Una giornata calda e assolata, le urla di
mia madre nella stanza accanto, mio padre fumava, guardando fuori dalla finestra, immobile e
serio, preoccupato come solo un uomo che ama sa fare. E poi, eccola, arrotolata fra le coperte
grezze, in una piccola culla. Mi avvicinai a quella tenera creatura che urlava a squarciagola, era

ancora rossastra, con pochi capelli scuri e le sorrisi.

Profuma di pomodori ripieni e patate, profuma d'estate. Ormai € quasi sera, siedo in salotto a fare
i ferri mentre mia madre cucina, insieme intoniamo qualche ritornello.

«Rosa, posso prendere il tuo vestito blu?»

Anna si affaccia dalla porta con la sua espressione sbarazzina, i capelli ricci ancora umidi.

«Si, prendilo»

Dopo un quarto d'ora entra nella stanza con una giravolta, i lembi della gonna si alzano lasciando

intravedere le sue gambe lunghe. Quanto ¢ bella.

«No, non cosi, guarda».

Le sfilo la stoffa dalla mano e le mostro come fare quel punto.

«Ecco, vedi...»

Ma lei non vede, con la fronte arricciata guarda fuori dalla finestra, cercando chissa cosa o chi.
Ormai e una signorina, dovrebbe saper fare le faccende domestiche e invece non le importa, vive
la sua vita spensierata camminando con la testa fra le nuvole. Ogni cosa & un motivo per distrarsi e
non pensare, o forse, pensare troppo.

Spesso esce, quasi tutti i giorni, se ne va con alcuni amici e non ritorna se non & ora di cenare. |
primi tempi nostra madre provava a chiederle qualcosa, ma Anna le aveva dato una serie di
risposte frettolose, a cui lei non aveva saputo ribattere. Anch’io ero curiosa di sapere cosa facesse,
sapere se si stesse cacciando in qualche guaio, ma non ho mai osato aprire quel discorso, fino al 13

ottobre 1942, almeno.




La giornata era umida, il cielo grigio, ero uscita a fare alcune commissioni e nonostante I'ombrello
avevo le calze bagnate dalla leggera pioggia che a tratti scendeva, cosi mi fermai in una viottola
per sistemarle.

Sentii la risata cristallina di mia sorella, alzai lo sguardo e la vidi camminare a fianco di un ragazzo,
andavano abbastanza veloci, nonostante sembrassero calmi e allegri. Lui era un tipo alto, moro,
sembrava avere la mia eta, sicuramente lo avevo gia visto, ma in quel momento non ricordai dove.
Non feci in tempo a chiamarla che gia erano spariti fra i vicoli di Roma, come se non ci fossero mai
stati.

Ma chi poteva essere quel ragazzo? Dove lo avevo gia visto? continuai a camminare sotto la
pioggia che cominciava a infittirsi sempre di piu, alla fine rientrai a casa e poco dopo mi venne un
lampo di genio: un partigiano. Ecco chi era.

Il giorno dopo, io e Anna uscimmo di buon'ora per andare al sabato del fascio; il silenzio
rimbombava fra di noi, finché non decisi di fare chiarezza.

«Che stavi facendo ieri?»

Continuai a guardare le mie scarpe che scivolavano accanto le pozzanghere. Nulla. Nessuna
risposa. Guardai Anna, lei fece spallucce.

«Anna...».

«Non sono affari tuoi».

«Invece si. Annamaria, sono tua sorella maggiore, non voglio che ti succeda nulla, dimmi cosa
facevi con quel ragazzo».

Vidi un lampo di titubanza nei suoi occhi, nessuno a casa la chiamava mai con il suo nome per
intero, poi si arrese e mi racconto tutto.

Mia sorella, la piccola bambina che avevo visto crescere, che avrei dovuto proteggere era
diventata una partigiana. Non riuscivo a capacitarmi di come le potesse essere venuta in mente
un’idea simile, la nostra famiglia non era di certo fra le piu fasciste, ma eravamo abituate a vivere
con quel regime, insomma, voglio dire, ci eravamo cresciute. Mussolini aveva fatto tante cose
buone, ci teneva a noi giovani, eccome, aveva istituito il sabato fascista, ci faceva studiare. Mia
madre non era riuscita ad avere altri figli se non noi due, ma le donne che ne avevano di piu
venivano premiate con nastri, diplomi, medaglie d'argento e d'oro e ai mariti veniva dato un
salario piu alto; se un giorno fossi riuscita anch’io ad avere una famiglia, avrei avuto dei prestiti
pubblici. Il Duce aveva combattuto per bonificare alcuni territori, li aveva ripuliti dall’acqua e dalla

malaria ed erano diventati nuove terre da lavorare. C’era stata anche la “battaglia del grano” per




aumentare i profitti del mercato interno e ridurre I'importazione. Perché andargli contro? Le
battute c’erano, anche io ne avevo riso, ma tutto sommato erano cose da giovani, giusto per
perdere un po' di tempo, nessuno ci credeva mai del tutto. Ma per lei no, Anna doveva sempre
andare contro corrente, in quel momento pensai fosse solo per farsi notare, fare qualcosa di
azzardato per essere considerata migliore degli altri. Solo chi ha una sorella puo capire come
amore e contrasto a volte si mescolino, come la paura che avevo in quel momento combaciasse
cosi bene con la voglia di riprenderla, di raccontare tutto ai nostri genitori e farla finita con
guell’assurdo gioco, ma la verita era che avevo solo timore, anche se lei continuava a dire che non
c’era niente di pericoloso, niente armi. Gia, si limitava a cercare informazioni e a comunicarle agli
altri partigiani, a volte doveva consegnare lettere o messaggi. Niente di che. E allora perché avevo
cosi tanta paura? Un ragazzo era morto poco tempo prima, una spiata e non ci avevano pensato

due volte a piantargli una pallottola in testa. Quella era la fine dei partigiani.

Le cose continuarono ad andare come avevano sempre fatto, guardavo mia sorella uscire e
speravo che tornasse il prima possibile, incapace di fare nient’altro. Promisi ad Anna di non farne
parola con i nostri genitori e non osai tradirla. Presi I'abitudine di aspettare il suo rientro in salotto,
ricamavo, leggevo o magari invitavo delle amiche per chiacchierare un po', una cosa valeva l'altra,
pur di vederla entrare a casa, pronta a rassicurarmi con il suo sorriso, nonostante fosse sempre piu
stanca. D’altronde eravamo tutti esausti, la guerra stava per concludersi, ma nessuno ci credeva
davvero, erano sempre di piu le persone che partivano e non tornavano, quelle che morivano
sotto i bombardamenti lasciando a casa una famiglia ad aspettarli. Ero sfinita, giravo per Roma e
non vedevo altro che dolore, palazzi distrutti e pareti crollate, era il periodo in cui anche il
quartiere di San Lorenzo venne bombardato, quei giorni furono terribili. Cominciai a recarmi in
uno degli ospedali adibiti per quel disastro tutte le mattine, mi prendevo cura dei malati meno
gravi, ma a volte capitava mi chiamassero in cucina per fare un turno [i, alla fine ognuno cercava di
essere il piu utile possibile. Fra quelle mura vidi il vero dolore, le persone che venivano condotte
dentro sulle barelle, incapaci anche di muoversi, senza arti, grondanti di sangue. Ovunque era un
buon posto per aspettare I'arrivo delle infermiere, che spesso prendevano il posto dei dottori,
troppo indaffarati per occuparsi di tutti i pazienti. Non c’era piu tempo neanche per le lacrime
delle mogli straziate, genitori che si buttavano a terra, uomini che fino a quel momento non
avevano mai versato neanche una lacrima si ritrovavano a stringere fra le mani un cadavere,

fratelli che si abbracciano dopo che ognhuno aveva perso la speranza di trovare I'altro. Quelli




furono gli unici giorni in cui non aspettai mia sorella. A volte ci incontravamo sulla strada di casa, ci
raccontavamo qualche stupidaggine, pur di non pensare a quello che ognuna aveva visto, altre
volte facevo la strada da sola, in pensiero, ma poi vedevo la sua bici poggiata sul muretto di casa e

sapevo che era dentro ad aspettarmi.

Quella sera pero la bicicletta non la vidi, mi avvicinavo a casa sperando che stesse ancora in giro,
magari quel giorno aveva dovuto camminare di pil e non ce I'aveva fatta a tornare a casa per la
solita ora. Accelerai il passo e fra le urla venni accolta in casa, mia madre gettata per terra si
strappava i capelli, mio padre silenziosamente, con il viso rigato dal pianto, cercava di rialzarla,
davanti a loro, con lo sguardo basso e gli occhi rossi quel ragazzo con cui usciva. Sentii il cuore
rompersi, le lacrime mi riempirono gli occhi, abbracciai quello sconosciuto di cui in realta sapevo
guasi tutto. Anna me ne parlava la sera, dopo che ci eravamo messe sotto le coperte; pensava di
esserne innamorata. Non ero stata in grado di proteggere mia sorella, di difendere i suoi sogni. Mi
odiavo. Odiavo tutti. Odiavo quella maledetta guerra, chi I'aveva uccisa e quelle idee che 'avevano
convinta ad essere una partigiana, odiavo quel ragazzo che ora stringevo, ma piu di tutto odiavo

lei, non se ne sarebbe dovuta andare, non poteva lasciarmi cosi.

Qualche giorno dopo ci fu il suo funerale in una piccola cappella del centro, se ne ando con la sua
bara sotto il sole cocente di Roma, lasciandomi [i, sola, con l'unica certezza che non I'avrei mai piu

rivista.

La guerra fini. L’Italia fu liberata e le citta attraversate da sfilate, gruppi di uomini partigiani, alleati
e soldati venivano acclamati e ringraziati, ma per le donne che avevano combattuto non ci fu
nulla. Solo alcune vennero fatte partecipare ai cortei, insultate per il loro atteggiamento
scostumato, per aver lottato a fianco dei maschi, per essere state sui monti; spesso erano proprio
le altre donne a farlo, quelle che come me, erano rimaste a casa, al sicuro fra le loro quattro mura

a coccolare i figli e ad aspettare un marito e che ora si godevano la liberta conquistata dagli altri.

E cosi, facilmente, I'esercito di eroine che aveva combattuto tanto quanto gli uomini per la liberta

cadde nel dimenticatoio e solo 18 delle 70 mila donne “guerriere” ebbero la medaglia al valore.

Chiara e Francesca continuano a giocare sul prato, ingenue, non sanno quanta sofferenza c’é nel
mondo, non sanno quanto dolore le aspetta ed € meglio cosi per ora. Spero che un giorno se ne
rendano conto e di come solo I'amore possa salvarci. Spero che quando penseranno alla loro ltalia,
nel bene o nel male, immagineranno anche le milioni di vite che sono morte per realizzare questa

nazione. Il sogno di una e piu generazioni di cui fra poco non rimarra pitu nulla, demolito e




abbandonato dagli stessi Italiani. Tra poco moriro anch'io e come me, anche gli ultimi testimoni di
guella che e stata la Seconda Guerra Mondiale. Una guerra che e stata combattuta non solo fra le
fila dell'esercito, non solo nelle trincee e con le armi, una guerra che & stata fatta dalle persone
normali, dove per la prima volta anche le donne hanno avuto un ruolo fondamentale. Questa
storia si sta dimenticando. La storia si sta dimenticando, quando in realta dovrebbe aiutarci a

ricordare quanto sia stato forte il nostro pensiero.




