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Insegnanti e alunni possono votare 10 libri che vorrebbero leggere e trovare nelle
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CLASSIFICA FINALE SCUOLA SECONDARIA

BIANCA COME IL LATTE, ROSSA COME IL SANGUE Alessandro D'Avenia
10 NON HO PAURA Niccolo Ammaniti

GOMORRA Roberto Saviano

Bianca come il latte, rossa come il Sangue' Alessandro D'Avenia  9.475
lo non ho paura . Niccolo Ammaniti 9.284
Gomorra Roberto Saviano 6.622
La solitudine dei numeri primi Paolo Giordano 6.008
Per questo mi chiamo Giovanni Luigi Garlando 5.641
Nel mare ci sono i coccodrilli Fabio Geda 3.965
Fai bei sogni Massimo Gramellini  2.665
Veri amici Mates 2.44]
Mio fratello rincorre i dinosauri Giacomo Mazzariol  2.328
L'amica geniale Elena Ferrante 2.290
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LIBRO PIU SCELTO PER REGIONE (SCUOLE SECONDARIE)

ABRUZZO
BASILICATA
CALABRIA
CAMPANIA
EMILIA ROMAGNA
FRIULI-VENEZIA GIULIA
LAZIO

LIGURIA
LOMBARDIA
MARCHE

MOLISE
PIEMONTE

lo non ho paura - Niccoldo Ammaniti

Gomorra - Roberto Saviano

Bianca comne il latte, rossa come il sangue - Alessandro D'Avenia
Gomorra - Roberto Saviano

Per questo mi chiamo Giovanni - Luigi Garlando

Gomorra - Roberto NIcH

sangue - Alessandro D'Avenia
sangue - Alessandro D'Avenia
: - Alessandro D'Avenia
= sangue - Alessandro D'Avenia
lo non ho paura-

PUGLIA
SARDEGNA
SICILIA
TOSCANA
UMBRIA
VENETO

lo non ho paura - Niccolé Ammaniti

Bianca come il latte, rossa come il sangue - Alessandro D'Avenia
Per questo mi chiamo Giovanni - Luigi Garlando

lo non ho paura - Niccold Ammaniti

lo non ho paura - Niccoldo Ammaniti

Bianca come il latte, rossa come il sangue - Alessandro D'Avenia

#iMieilOLibri, i ragazzi portano i contemporanei in classe
Voto on line fino al 1° dicembre
Giannini: “I titoli piu gettonati saranno dati in dotazione
a tutte le biblioteche scolastiche”

Con la pubblicazione del bando e I'apertura della piattaforma on line per esprimere il
proprio voto entra nel vivo il concorso #iMieilOLibri, lanciato dal Ministro dell’'lstruzione,
dell’'Universitd e della Ricerca Stefania Giannini in occasione del Salone del Libro di
Torino. Obiettivo dell’iniziativa, consentire agli studenti, dalla primaria alle superiori, di
portare nelle biblioteche scolastiche autori italiani degli anni 2000 e, per i piu piccoli, favole
e testi italiani ed europei per bambini.

L’iniziativa si inserisce nell’ambito delle azioni del Ministero per la promozione della lettura
come indispensabile pratica educativa e formativa. Il concorso punta poi a rafforzare e
rinnovare il ruolo e la visibilita delle biblioteche scolastiche che, anche attraverso un
apposito bando per la loro digitalizzazione, il Ministero sta cercando di trasformare in
laboratori e ambienti innovativi in cui coltivare e sviluppare conoscenze e abilita

trasversali.



Progetto Biblio-Point Scuole/Quirino

STAGIONE 2016-20

Il Teatro Quirino-Vittorio Gassman prosegue in collaborazione con la rete delle “Biblioteche di
Roma”, il progetto di recensioni dedicato agli studenti delle scuole che ospitano i Bibliopoint.

| Biblio-Point sono i catalizzatori di questa iniziativa: i licei e le scuole medie che ospitano queste
biblioteche potranno scegliere per ogni titolo rappresentato 2 studenti da inviare il giorno delle
prime come “ospiti” del Teatro per visionare lo spettacolo in scena (sara consegnata ad ogni Biblio-
Point una cartella contenente tutte le notizie necessarie alla redazione del testo e le specifiche
modalita di consegna; le biblioteche potrebbero fornire i testi teatrali o i romanzi da cui la messa in
scena é tratta).

La comunicazione degli studenti scelti e I’invio del materiale redatto potranno essere agevolmente
effettuati via mail alla referente scuole del Teatro.

Le migliori recensioni per ogni singolo spettacolo saranno pubblicate sul sito web
www.teatroquirino.it e sulla sua pagina di Facebook e i prescelti accederanno gratuitamente insieme
ad un accompagnatore alla prima dello spettacolo successivo in cartellone.

Tra i singoli premiati, verra scelto il vincitore assoluto della competizione: I’autore verra premiato
con un abbonamento gratuito al Teatro Quirino- Vittorio Gassman per la stagione successiva.

LISTA SPETTACOLLI
e AMLETO di W. Shakespeare (la prima ¢ il 18-10)

e | MALAVOGILIA di G. Verga (la prima € I'8-11)

e MACBETH di W. Shakespeare (la prima € il 22/11)

e L'UOMO DAL FIORE IN BOCCA di L. Pirandello (la prima € il 6/12)
e FILUMENA MARTURANO di E. De Filippo (la prima e il 10-1)

e LUCI DELLA RIBALTA di C. Chaplin (la prima € il 31/1)

e IL SORPASSO di D. Risi (la prima e il 14/2)

e MR PUNTILA EL IL SUO SERVO MATTI di B. Brecht (la prima ¢ il 4/4)




Progetto Biblio-Point Scuole/Quirino

STAGIONE 2016-2017
"Amleto" di William Shakespeare
Recensione a cura di Daniele De Santis V E
Amleto, diretto da Daniele Pecci con Rosario Coppolino, Maddalena Crippa,Giuseppe Antignati,Sergio
Basile,Mario Pietramala, Mauro Eacanati, Marco Imparato, Vito Favata, Maurizio Di Carmine, Mariachiara

Di Mitri, Pierpaolo De Mejo, Domenico Macri e Andrea Avanzi.

Nell'intrigo della placida Danimarca il folle principe Amleto e fautore della pazzia della verita.

Nelle gelide notti danesi, il fantasma del re morto fa riecheggiare la sua voce: penetra, nelle attente
orecchie del figlio, ogni singola parola, colma di odio e di giustizia, chiede che gli venga reso |'onore,
sottratto dal fratello traditore.

Il pianto del lutto si fonde con la gioia di un nuovo matrimonio in tutta la Danimarca, ma non nei pensieri di
Amleto: I'amata madre, ritenuta fedele e legata con |'anima al padre defunto, ha impiegato pochi giorni nel
mutare sentimento, letto e marito. Lo sconforto per un matrimonio incestuoso, I'impossibilita di far fronte
ad una perdita cosi importante in un cosi breve periodo necessitano nel cuore di Amleto una rapida
risposta, che giunge unita alle parole del defunto padre. La verita porta alla pazzia negli occhi degli altri, ma
rende chiara ogni situazione: nella finzione teatrale degli attori di corte si fa viva e concreta, fervida e cruda
la verita della realta; il valoroso re defunto non € morto per un incidente, ma é stato effettivamente morso
da un vile serpente: il fratello € consumato dalla brama della corona e del potere, dalla vita da re, tanto da
compiere un gesto fratricida. La verita deve essere chiara, costi quel che costi, € l'unico gesto con cui
Amleto e tutta la Danimarca, pud ancora onorare il grande re: la perdita dell'amata Ofelia, l'uccisione del
padre Polonio, la pazzia che gli altri riscontrano, la condanna a morte degli amici Rosencrantz e
Guildenstern sono solo mezzi necessari, per quanto violenti. Non c' & pazzia nella giustizia, non ci sono limiti
nella verita, il fine nobile giustifica i mezzi, almeno nella mente di Amleto. La resa dell'opera & eccelsa,
il riadattamento moderno, al fine di restituire una prosa semplice e di facile comprensione, con una
recitazione che "si propone di essere vicina al nostro mondo, senza simbolismi o sovrastrutture che si
frappongano fra gli attori sul palcoscenico ed il pubblico" riesce a rapire la mente dello spettatore, lo porta
a quello straniamento necessario, magico e sospirato che solo il buon teatro puo far raggiungere. La
pazzia di Amleto é conscio e perfetto equilibro agli occhi dello spettatore, & evidente la pazzia del resto dei
personaggi: & nella perfetta corrispondenza del ribaltamento della visione della situazione che il pubblico

comprende a pieno che la verita non & sempre chiara realta, ma a volte perfetta finzione.




Progetto Quirino — Bibliopoint

STAGIONE 2016-2017
"Amleto" di William Shakespeare

Recensione a cura di Flavia Tomao V E

Buio in sala. La tensione e I'aspettativa. La morte e la vita. La vendetta e il perdono.
Un uomo e la sua coscienza colorano la scena che fiorisce nei suoi risvolti pit drammatici e
veri. Un’anima che si interroga sui misteri della sua stessa natura, analizzando la realta che
la circonda. Amleto e vittima dei piani dello zio, il quale, dopo aver ucciso il fratello (re di
Danimarca e padre del protagonista), sposa l'ignara regina Geltrude. Il desiderio della
vendetta acceca il lucido Amleto, portandolo a compiere atti efferati e involontari, quale
I’omicidio di Polonio. Il disprezzo per la volubilita della regina scaturisce nella misoginia del
protagonista verso l'innamorata Ofelia, la quale seguira il destino del padre Polonio,
impazzendo ed annegando in un lago. L'odio ed il rancore infettano il sangue reale che
ribolle e imputridisce, recidendo i fili della vita.

Il vero motore della tragedia &, quindi, Amleto (Daniele Pecci), la cui
interpretazione, acuta ed energica, spazia dal registro drammatico a quello ironico, con
maestoso equilibrio. L’attore cattura indiscutibilmente lo spettatore, animando la scena
tardo rinascimentale, che si mescola al gusto moderno.

Il testo e fedele all’'opera shakespeariana ma attualizzato, fluido e di facile
comprensione per un pubblico contemporaneo.

Il dramma personale del principe danese € la riflessione universale sulle difficolta
che ogni giovane incontra nel perseguire le proprie aspirazioni e ambizioni, fuggendo dalla
corruttibilita dell’esistenza. L'uomo & eternamente in lotta con i dubbi della morale e con
la necessita di compiere delle scelte, scontrandosi con i propri limiti.

Cio che la “Compagnia Moliere” mette in scena non € lo specchio di una politica
corrotta né di una societa violenta, ma dell'individuo attanagliato dall'eterno conflitto tra
bene e male.

La tragedia, in realta, si compie nella mente di Amleto, che ¢ il vero teatro delle
passioni. Il resto e silenzio e riflessione.




Teatro Quirino

16 novembre 2016 -

#TeatroQuirino #LasciatiCoinvolgere Anche quest'anno i ragazzi dei #Bibliopoint di Roma e le loro

belle recensioni...

Colpiscono le parole di #CamilloMajerczyk, del Liceo Scientifico E. Amaldi , autore della migliore
recensione.

Complimenti!

Un palco, dei costumi e qualche sgabello di legno. Semplici strumenti di scena con cui gli attori
hanno catturato centinaia di sguardi provenienti da platea e balconate. Gli ospiti sono stati
trasportati in una realta distante, le cui dinamiche trovano purtroppo terreno fertile anche in contesti
attuali. La disperazione ha messo alla prova i Malavoglia, una famiglia con nobili valori, ma
ossessionata dall’inseguire un riscatto sociale forse irraggiungibile a causa di un destino
antagonista. “Fa il mestiere che sai, che se non arricchisci camperai”, queste parole hanno insistito
su un copione che ha voluto trasmettere il dolore dell’uomo inerme contro legami inscindibili, leggi
non scritte e contro la reclusione nell’amara monotonia. Un mare tanto vasto quanto spietato che ha
bagnato con lacrime il volto di una madre. Tempeste complici e sorte malevola. Lo struggimento di
un padre, insensato agli occhi del figlio, per non cedere alle iene che hanno anteposto il denaro
all’umanita. Due richiami militari hanno acceso, insieme al terrore per una possibile perdita, anche
la fiducia in un vano guadagno. Mestiere bugiardo e ricchezza utopica. La dote di una donna che ha
oscurato i sentimenti. Amore come accordo, matrimonio come alleanza. Quando il giudizio domina,
le voci si fanno garanzia e il pregiudizio assassina. Farsi coinvolgere in attivita illecite sembra
I’unica soluzione per chi ¢ insignificante all’interno del sistema. Se la fatica non paga si tenta con la
violenza. Da una parte la divisa e dall’altra il pugnale. Che valore potra mai avere la dignita di
fronte alla morte? A un uomo che si sente in gabbia non fanno paura quattro mura. Chi abbassa la
testa nel male potra alzarla nella gloria, ristabilire un ordine, un nucleo. Addormentarsi per 1’ultima
volta nella casa in cui si & nati, circondati dai ricordi dei tempi andati. Si lotta anche per i sogni piu
accessibili, in fondo solo la perseveranza porta a un risultato concreto. La casa del nespolo, la

Provvidenza, il rispetto.



https://www.facebook.com/TeatroQuirino/?fref=nf
https://www.facebook.com/TeatroQuirino/photos/a.478668662272375.1073741827.478668612272380/770807856391786/?type=3
https://www.facebook.com/hashtag/teatroquirino?source=feed_text&story_id=770807856391786
https://www.facebook.com/hashtag/lasciaticoinvolgere?source=feed_text&story_id=770807856391786
https://www.facebook.com/hashtag/bibliopoint?source=feed_text&story_id=770807856391786
https://www.facebook.com/hashtag/camillomajerczyk?source=feed_text&story_id=770807856391786
https://www.facebook.com/pages/Liceo-Scientifico-E-Amaldi/106559449381683?fref=mentions

Progetto Biblio-Point Scuole/Quirino

STAGIONE 2016-2017
"I Malavoglia " di Giovanni Verga

Recensione a cura di Bibiana Viola VA

Guglielmo Ferro sceglie di portare in scena, con la collaborazione della societa Progetto Teatrando,
il piu celebre dei romanzi di Giovanni Verga con lo scopo di approfondire la letteratura siciliana e
verghiana in particolare. Lo spettacolo, ambientato ad Acitrezza, riassume gli eventi piu
significativi del romanzo che segnano le sfortune della famiglia: la tempesta in cui muore
Bastianazzo ed il carico di lupini & perduto in mare, la morte di Luca, il dover vendere la
Provvidenza e la casa del nespolo per sanare il debito dei lupini. Padron ‘Ntoni, interpretato
magnificamente da Enrico Guarnieri, ha come obiettivo il tenere unita la famiglia ed e il senso del
dovere che lo porta a non arrendersi e cercare in tutti i modi di salvare il nome della sua famiglia,
sanando il debito. A questa struttura narrativa si aggiungono le sventure di ‘Ntoni per denunciare la
societa cittadina, arricchita rispetto al mondo marinaro, che azzera ogni speranza di emancipazione
di quest'ultimo.

Assistendo alla messinscena dello spettacolo non si pud non notare la straordinaria scenografia:
I'intero spettacolo ruota attorno alla zattera situata al centro del palcoscenico: € li che si manifestano
le sventure che affliggono la famiglia de I Malavoglia. Gli attori sono formidabili, in grado di
manifestare i loro sentimenti coinvolgendo emotivamente il pubblico li dove muore un membro

della famiglia o quando riescono finalmente a riscattare il debito.




Progetto Biblio-Point Scuole/Quirino

STAGIONE 2016-2017
" Macbeth : vivere il dramma ™

Recensione a cura di Fabian Grigore V F

“La cupidigia ¢ un pozzo senza fondo che tormenta I’essere umano e lo induce a spendere tutte le
proprie energie per soddisfare un desiderio che perd, una volta soddisfatto, non da alcuna
gratificazione.”

Questa affermazione dello psicologo Erich Fromm é in grado di racchiudere il tema del grande
capolavoro di William Shakespeare: la meraviglia, lo stupore e 1’angoscia sono solo alcune delle
emozioni scaturite dalla visione della rappresentazione teatrale portata in scena dal regista Luca De
Fusco, che ha saputo mostrare al meglio, attraverso scene ricche di pathos, una delle nature piu
spaventose dell’'uomo: la sete di potere. Non che il capolavoro del drammaturgo anglosassone
avesse bisogno di una revisione, ma il lavoro dietro le quinte é stato sicuramente massiccio e degno
di nota: dai paesaggi che, grazie all’utilizzo dei fondali a tripolina, fanno immergere lo spettatore
nell’atmosfera delle intricate foreste scozzesi, alle brillanti interpretazioni degli attori, fino alle
proiezioni visuali che hanno reso tangibile il tormento che si puo instaurare nella mente umana. In
questa rappresentazione il sublime che genera la consapevolezza della profondita del male umano e

la cosa che piu incanta e che piu di tutte spaventa.

Se in un primo momento il Barone di Cawdor si mostra molto preoccupato per I’assassinio del Re
Duncan, con I’avvicinarsi del raggiungimento della profezia cantata dalle tre streghe 1’'uomo
Macbeth si trasforma, grazie anche all’insistenza della moglie, in una macchina di sangue. Ampi
monologhi sono in grado di mostrare la spietatezza delle riflessioni dei protagonisti, ormai
disinteressati alle conseguenze del loro comportamento tanto deplorevole e portati avanti solo dalla

paranoia e dal delirio.

Numerose sono infatti le scene che ritraggono Macbeth e la sua Signora tormentati dalle finte
creazioni delle loro menti: queste visioni sono in grado di coinvolgere al massimo lo spettatore e di
creare in lui grande angoscia, una tra tutte, la visione del corpo martoriato di Banquo che punta il
dito contro il responsabile della sua morte; come Banquo punta il dito, cosi la coscienza bussa alle

porte dei due fautori dell’orribile progetto che semina morte e porta loro alla follia.




Progetto Biblio-Point Scuole/Quirino

STAGIONE 2016-2017
" Macbeth : Brama e Tormento "

Recensione a cura di Marko Miza V F

“Nel Macbeth, il bene appare solo nella vendetta che il bene compie, nel
rimorso, nella punizione. Nessuna figura ne impersona la presenza.”

Queste parole del critico letterario Benedetto Croce definiscono quello che & il
dramma del Macbeth. I temi principali dell'lambizione umana, della sete di
potere e delle conseguenze del male sugli uomini sono messi in scena da Luca
De Fusco, in occasione del 400° anniversario della morte di Shakespeare.
Macbeth, un Lord scozzese, € un uomo famoso per affari di sangue, che
distrugge i suoi nemici in battaglia e torna a casa vittorioso. Ma nella strada
verso casa incontra le tre Sorelle, le quali fanno tre previsioni. Quando la prima
predizione si realizza, Macbeth, insieme alla sua scaltra moglie, uccide il re,
realizzando anche la seconda predizione. Ma anche dopo essere diventato re,
Macbeth non puo trovare la felicita, essendo sempre perseguitato dalla terza
predizione. Nonostante faccia di tutto per scongiurare quest’ultima, Macduff lo
uccide e Malcolm diventa re di Scozia.

E una tragedia nella quale domina il male e i personaggi sono piuttosto
ambigui.

Come ci si sente nel desiderare qualcosa con tutto il cuore, mentre si viene
trattenuti da scrupoli morali? Chi non ha mai provato questa sensazione?
Macbeth rappresenta una mente in conflitto, posseduta da ambizione e sepolta
nell'amarezza.

L'opera, scritta tra il 1604 e il 1608, e rappresentata grazie ai meccanismi
teatrali moderni, quali luci e musica, che favoriscono una contaminazione tra
linguaggi. Anche in questo caso, il teatro si mescola con le installazioni video in

modo ancora piu complesso e variegato.




Progetto Biblio-Point Scuole/Quirino

STAGIONE 2016-2017
" L'uomo dal fiore in bocca e non solo" di Luigi Pirandello

Recensione a cura di Davide Santucci V F

Fino a che punto la consapevolezza di essere finiti puo portare I'uomo a comprendere il
valore della vita? Gabriele Lavia, con la sua rappresentazione teatrale: "L'uomo dal fiore in bocca e
non solo”, opera di Luigi Pirandello ,in scena dal 6 al 18 dicembre presso il teatro Quirino, permette
al pubblico di intraprendere un affascinante viaggio psicologico, passando da luoghi comuni fino ad
arrivare alla filosofia. Cio e possibile grazie a due personaggi , "l'uomo pacifico” e il protagonista:
"l'uomo dal fiore in bocca”, che, tramite un colloquio appassionato, mettono in luce le grandi
differenze che intercorrono tra gli uomini e che spesso portano la societa all'incomunicabilita tra i
singoli individui. Il primo incarna perfettamente l'uomo comune, un uomo legato alle problematiche
materiali che cerca disperatamente un capro espiatorio alle proprie sofferenze identificandolo nelle
donne . Il secondo invece, grazie alla sua fortunata sventura: un "fiore in bocca”, riesce a essere
attento e cosciente della vita . Come un bambino, trova piacere nell'osservare ogni minimo
particolare, come puo essere il gesto di impacchettare un regalo che, se visto con occhi consapevoli,
si trasforma in un momento magico e speciale. La scena ha luogo in una giornata estiva, presso una
stazione ferroviaria , una giornata particolare in quanto, nonostante la stagione sia solitamente
secca, € dominata da un forte temporale, che rispecchia pienamente lo stato d'animo dei personaggi.

Grazie all' accurato lavoro di Michelangelo Vitullo con le luci, lo spettatore si ritrova
immerso nella scena e vive insieme ai due, sia i momenti di speranza caratterizzati da una luce
calda, sia quelli di inquietudine dovuti a luci fredde e a una ricorrente sagoma femminile, che
insistentemente si affaccia sul palcoscenico, per ricordare all'uomo dal fiore in bocca il destino dal
quale egli vuole fuggire. Ecco come vediamo il protagonista tentare di aggrapparsi con tutte le sue
forze alla vita di un altro uomo, che sebbene sembri apparentemente in una condizione migliore ,

risulta essere il vero sconfitto dalla vita poiché incapace di assaporarla appieno.
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Progetto Biblio-Point Scuole/Quirino

STAGIONE 2016-2017
"Filumena Marturano " di Eduardo De Filippo

Recensione a cura di Biagiotti Francesco V E

Una donna forte, che non si arrende alle ingiustizie che la vita le ha posto davanti, questa
e Filumena Marturano, interpretata magistralmente da Mariangela D'Abbraccio. Il pubblico
e stato rapito totalmente dal carattere combattivo del personaggio e dalla sua modernita:
Filumena € la donna che combatte senza tregua per i suoi diritti, per i suoi figli e anche per
amare, una donna che non ha tempo di “chiagnere”. Dall'altra parte vi e I'antagonista di
Filumena e allo stesso tempo oggetto del suo desiderio amoroso, il playboy Domenico
Soriano. Vorrebbe che Filumena fosse sottomessa e rispettosa, guadagnandosi subito
I'antipatia della maggior parte del pubblico. Accanto ai due protagonisti, in costante
rapporto di amore-odio, si affiancano vari altri personaggi secondari, che hanno un ruolo
fondamentale, quello di far divertire lo spettatore e allo stesso tempo di attirare la sua
attenzione verso le tematiche piu profonde e riflessive. Molto curate sia la regia di Liliana
Cavani, sia la scenografia e i costumi di Raimonda Gaetani che, insieme, riescono a dare
un senso di equilibrio e fluidita all'intero spettacolo e riescono a rimanere fedeli al testo
originale. Il risultato finale € uno spettacolo ben riuscito, in cui si possono vedere
chiaramente i tratti del teatro di Eduardo, primo fra tutti il suo stretto rapporto con la vita
reale. Eduardo descrive la famiglia reale, imperfetta, ma legata da stretti vincoli affettivi, in
un modo tale che ogni spettatore si sente come se fosse un membro della famiglia
presente sul palco: la rabbia, la felicita, I'amore che prova Filumena sono gli stessi
sentimenti che prova una casalinga di Napoli o una dirigente di Torino, rispetto alla propria
famiglia. Vedendo questo spettacolo ci divertiamo, riflettiamo, ci arrabbiamo e soprattutto

impariamo a saper “chiagnere” insieme a Filumena.




Progetto Biblio-Point Scuole/Quirino

STAGIONE 2016-2017
" Mr Puntila e il suo servo Matti” di B. Brecht

Recensione a cura di llenia La Greca V F

Mr Puntila e il suo servo Matti € una commedia di Brecht, che mette in scena il signore piu potente
del paese, visto dal mondo con due facce: una variante del Dottor Jeckyll e Mister Hyde. Mr
Puntila da sobrio era un tiranno, odiava tutti, aveva a cuore solo i suoi interessi e non riusciva ad
ascoltare consigli da nessuno; invece da ubriaco, e ci andava giu molto pesantemente, era buono,
affabile, gentile, aveva un viso rossastro e andava in cerca della fidanzata. Proprio per questo, una
domenica, mentre andava in paese dal veterinario ad ottenere la ricetta per le sue povere mucche
malate, in un primo momento il dottore non voleva dargli quello che chiedeva perché aveva capito
che era tutta una menzogna, ma poi quando Mr Puntila, che era ancora sobrio, lo minaccio, il
dottore non poté fare a meno di dargli cio che pil desiderava: "una cura molto alcolica,,. Mentre
andava a ritirare la sua cura incontrdo una umile donna, si fece raccontare la sua vita e decise di
sposarla; questo avvenne con altre tre ragazze e tutto nello stesso giorno, con la medesima
promessa, di sposarle tutte domenica a palazzo Puntila. La differenza presente con la variante di
Dottor Jeckyll e Mister Hyde & che per cambiare personalita serviva una pozione e questa svaniva
molte volte da sola, mentre in Mr Puntila serviva |'alcol e per riprendersi era necessaria una sauna
e una tazza di caffé amaro. Quando e sbronzo vuole dare la mano di sua figlia al suo autista e
caccia di casa il suo futuro genero, in quanto poco intelligente, non umorista e pieno di debiti. Si
tratta di una commedia popolare, ricca di effetti di scena, sembra di stare quasi in un film degli
anni ‘20, grazie a uno schermo in bianco e nero situato in alto, dove si possono vedere le immagini
e le didascalie. Molte parti finali rimandano anche ai film muti. E ben strutturato con la musica, i
balli e i canti, sembra un musical a tutti gli effetti. | cambi di scena sono originali e non monotoni
come quelli degli altri spettacoli, in cui gli attori collaborano alla variazione della scenografia. Il
linguaggio, in alcune battute, € estremamente colorito, ma questa commedia non & per niente
volgare, anzi le espressioni, nonostante tutto, sono misurate, perché le parole vengono dette al
momento giusto e non fuori contesto. Magistrale ed esilarante infine e 'interpretazione di Mr

Puntila di Ferdinando Bruni.




Progetto Biblio-Point Scuole/Quirino

STAGIONE 2016-2017
“Luci della ribalta” di Charlie Chaplin

Recensione a cura Francesca Marini (VB)

Il teatro Quirino propone la rappresentazione teatrale del film “Luci della
ribalta”. Questo spettacolo, connotato da molte scene divertenti, che vengono
messe in secondo piano dalla forte melodrammaticita espressa dall’abilita degli
attori, racconta la storia di un vecchio clown oramai senza successo, Calvero e
di una sfortunata ballerina, Terry, destinati ad amarsi.

Il coinvolgimento di Terry nella vita di Calvero portera entrambi a incoraggiarsi
per intraprendere nuovamente le proprie carriere artistiche, instaurando un
forte legame. Inizialmente lui con i suoi consigli e una gran voglia di vivere,
aiuta la ragazza, caduta nell’infelicita a causa della disperazione dovuta al suo
problema alle gambe, cosi che lei riprendera a ballare ottenendo alla fine il
ruolo di prima ballerina. Poi un‘inversione di ruoli stravolgera I'andamento dello
spettacolo.

Antonio Salines, nelle vesti di Calvero sa trasmettere, in modo audace, I'amore
che il clown ha per il proprio lavoro e I'amore per il dono della vita, evidente
nei monologhi iniziali.

Marianella Bargilli nelle vesti di Terry mostra come, dopo tante vicissitudini,
con la giusta determinazione, si possa superare ogni problema. Anche la
rappresentazione metateatrale assume un ruolo fondamentale, evidenziando
Iimportanza che il palcoscenico ha per i due artisti. Ottima anche la difficile
interpretazione, fatta dal regista, di uno dei piu grandi film di Charlie Chaplin,
famosissimo attore, interprete e scrittore degli anni '50.

Uno spettacolo imperdibile.




Progetto Biblio-Point Scuole/Quirino

STAGIONE 2016-2017
" Il sorpasso"”

Recensione a cura di Matteo Miseo V F

Postumo all’'omonimo film del 1962, "Il Sorpasso” di Giuseppe Zeno porta sul palco il
conflitto caratteriale e psicologico dei due protagonisti Bruno e Roberto. Proprio come
la pellicola, la rappresentazione teatrale risulta essere impostata sulla falsariga del
‘viaggio’, rendendo cosi il racconto imperituro e sempre attualizzabile nel tempo.
Come detto poc’anzi il fulcro narrativo della vicenda € I'incontro/scontro tra Bruno
Cortona, uomo vigoroso, ma nullafacente e cialtrone, interpretato dal talentuosissimo
Giuseppe Zeno e il pitu riservato e composto Roberto Mariani, studente di legge,
ragazzo timido, ma maturo

nella sua coscienza di classe, a sua volta impersonato da Luca Di Giovanni. L'incontro
tra i due avviene in una Roma deserta, precisamente nella calda mattinata di
ferragosto del

1962, quando Bruno, in cerca di un pacchetto di sigarette e di un telefono pubblico, si
imbatte proprio in Roberto, rimasto in citta per preparare gli esami. Da qui iniziera il
viaggio in auto che portera Roberto ad allontanarsi dai miti e dai timori adolescenziali,
iniziando cosi la rilettura della sua vita.

“II Sorpasso” inoltre incarna la figura di una nazione che si avvia in modo repentino
alla fine di un sogno, quello del benessere collettivo e generalizzato, ormai giunto ad
un bivio che si materializza attraverso le figure di Roberto e Bruno; da una parte
I'onesto, I'ingenuo, il lavoratore, dall’altra il furbo, l'individualista e I'amorale.

Da vedere, cosi come il film, con un’attenzione che vada oltre il compiacimento per la
divertente disinvoltura di Bruno Cortona e che si soffermi sul senso profondo della
vicenda, su quell’analisi attenta della vita e delle sue molteplici sfumature. Un viaggio
ricco di significati attraverso una societa che si conosce apparentemente, ma che poi

risulta essere tutta da scoprire.




Progetto Biblio-Point Scuole/Quirino

STAGIONE 2016-2017
" 1l Sorpasso**
Recensione a cura di Perna Eleonora V F

Il Sorpasso di Dino Risi, un film portato a teatro.

Un film trasportato in un’altra dimensione, su un palco (con persone vere!), per incontrare da
vicino ognuno di noi. Attraverso la recitazione dell’attore Giuseppe Zeno, che interpreta Bruno e di
Luca Di Giovanni, nei panni di Roberto possiamo percorrere un vero e proprio iter. Ma noi non
siamo in una macchina, come quella dei due protagonisti, bensi dentro noi stessi; riflettiamo sulle
nostre vite che non sono poi cosi lontane da quelle di due uomini italiani degli anni sessanta. Cos’e
cambiato allora a distanza di piu di cinquant’anni? La vita di Roberto viene sconvolta dall’incontro
con Bruno, la cui spigliata personalita si oppone a quella del timido e remissivo giovane studente di
legge. Qualcuno puo forse immaginare che uno sfaccendato come Bruno possa in qualche modo
riuscire ad insegnare qualcosa ad uno studente universitario? Ebbene “sorpassando” ogni luogo
comune, Guglielmo Ferro, regista, riesce nella sensazionale impresa di far emergere 1’interiorita dei
personaggi, cosi come la nostra, attraverso l’introspezione psicologica. Ci sentiamo
necessariamente chiamati in causa e tutto, dalle musiche emblematiche alle battute spiritose,
risveglia in noi il desiderio di riscoprire la nostra cultura e soprattutto di amarla. 1 due personaggi ci
stanno a cuore per il viaggio che intraprendono, perché sentiamo nostro il loro viaggio. Bruno apre
gli occhi a Roberto, che perdera infatti ogni tratto di ingenua fanciullezza. Potremmo essere
amareggiati da questa perdita, invece acquistiamo consapevolezza che la vita e davvero un gioco
duro e cio che vediamo potrebbe non essere quello che ci appare. Ma questo ci consente lo stupore,
ingrediente fondamentale della vita, non senza una persona che ci guidi. Una persona, magari, che
faccia nascere in noi, come dice Dostoevskij: “I’incontenibile voglia di dare un colpetto al destino,

di mostrargli la lingua” e di essere felici nonostante tutto.
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Informazioni e Regolamento

PREMIO JEAN COSTE

alle Lettere — all’Archeologia — alle Arti
III Edizione 2017

Indetto dall’Associazione Culturale “Roma Fuori le Mura”, che si occupa in particolare di
studi sulla periferia romana, il Premio ¢ stato fondato da Rita Pomponio per ricordare la
figura di un grande studioso, padre Jean Coste (1926-1994) di cui fu allieva. Un sacerdote
Marista francese — esimio medievalista e studioso di topografia antica — che negli anni
Sessanta diede vita a una fervida attivita culturale nelle periferie allora da tutti
dimenticate; muovendo l'interesse storico-archeologico nei giovani che vi abitavano, con
ricerche (effettuate spesso insieme a loro) e pubblicazioni divenute in seguito fondamentali
per gli studiosi del territorio romano.

Riservato agli alunni delle Scuole di ogni ordine e grado poste al di fuori delle Mura
Aureliane, e diviso in due Sezioni (Sezione Scuole, che comprende Elementari, Medie,
Istituti Superiori; e Sezione Universita per neolaureati e laureandi) il Premio Jean Coste
nasce con la finalita di promuovere tra i giovani la ricerca storico-archeologica
dell'immensa periferia dell'Urbe, della citta Caput Mundi, che nel suo inarrestabile
espandersi si allontana sempre piu dalle antiche Mura.

L’obiettivo e far scoprire ai giovani che vivono nella periferia la storia del proprio
Municipio di appartenenza, nella convinzione che cio possa far nascere in loro I'interesse
per quei luoghi sempre piu spesso definiti “terra di nessuno”. Un percorso di
integrazione in una metropoli in cui immensi quartieri ai margini dei confini appaiono
come anonime “citta satelliti”. Borgate che inevitabilmente lasciano in coloro che vi sono
nati (sia ragazzi italiani sia figli di immigrati) la sensazione di essere stati catapultati in
una terra priva di storia; una “non Roma” che non € né citta né paese. Un contesto, che se
non supportato dalla conoscenza delle origini di questi “luoghi natii” difficilmente riuscira
a far nascere nei piu giovani quel senso di appartenenza al Territorio; solido vincolo che
scaturisce anche dalla conoscenza della sua Storia, quindi delle proprie radici, senza le
quali é piu difficile sentirsi davvero liberi e cittadini del mondo. “Se non sai da dove vieni,
non riuscirai a capire dove vuoi andare” (Dario Fo).

Gli elaborati, oltre ad un breve excursus storico-archeologico del territorio, dovranno
trattare il periodo del Novecento, un’epoca a volte trascurata per quanto riguarda l'intera
periferia dell’Urbe. Decenni di storia fatta d’immigrazione da parte degli stessi italiani.
Uomini e donne che dai paesini delle regioni del Centro e del Sud Italia si spostavano nella
sconfinata Campagna romana in cerca di un lavoro e di una vita migliore.

Dai primi insediamenti dei lavoratori stagionali, i cosiddetti guitti, che allinizio del
Novecento vivevano in capanne realizzate con canne e fango, alla nascita delle prime
borgate, sorte alla fine della prima meta del secolo scorso. Periodo in cui i grandi
latifondisti cominciarono a lottizzare e a vendere le proprie terre a coraggiosi pionieri, che
nel giro di qualche decennio, trasformarono la campagna dell’ Urbe in una popolosa citta.

Una Roma, quella fuori dalle Mura Aureliane, meno decantata ma altrettanto ricca di
cultura, che ha “inglobato all’esterno” delle sue famose Mura, antiche citta di grande




interesse storico-archeologico. Due esempi per tutti: Gabii (sulla via Prenestina) definita
la Oxford del mondo antico. Sorta ancor prima di Roma e famosa in tutto il Lazio arcaico
come citta colta gia nel IX secolo a.C., e dove la tradizione romana vuole che il pastore
Faustolo mando a studiare i famosi gemelli Romolo e Remo. Oppure Collatia (attuale
Lunghezza), citta fondata nel VI sec. a.C. da Lucio Tarquinio Collatino, in cui avvenne un
fatto storico che decreto la fine della dinastia dei Tarquini e la conseguente caduta dei re di
Roma. Persino la famosa battaglia del Lago Regillo (del 496 a.C.) che sanci la nascita della
Repubblica Romana, si svolse nei pressi dell’attuale via di Vermicino, dov’e stato
riconosciuto I'antico sito del lago, nel VI Municipio. O anche, il maestoso Ponte di Nona
(sec. IT a.C.) sorretto da sette arcate alte 12 metri, uno tra i ponti piu antichi di Roma si
trova in questo territorio. Senza dimenticare il suggestivo Ponte S. Antonio, alto 36 metri —
che trasportava I'acquedotto Anio Novus (sec. I d.C.) — considerato il secondo al mondo
per altezza.
I Premio prevede altri riconoscimenti (Archeologia, Arte, Cinema,
Giornalismo, Letteratura, Musica) riservati a donne e uomini si siano distinti
per il proprio lavoro artistico o intellettuale.

LA PARTECIPAZIONE AL PREMIO E’ GRATUITA.
Il Premio Jean Coste ¢ posto sotto I'Egida dell'Universita degli Studi di Roma Tor Vergata.

Con l'esclusivo Patrocinio della Societas Mariae la Congregazione dei Padri Maristi a cui
padre Jean Coste apparteneva.

(In entrambe le Edizioni la notizia della premiazione ha ottenuto risonanza
internazionale in ben 30 Paesi nel mondo, grazie al Bollettino della “Societas
Mariae” — la Congregazione dei Padri Maristi — pubblicato in diverse
lingue).

LA PREMIAZIONE DELLA III EDIZIONE DEL “PREMIO JEAN COSTE” SI
SVOLGERA’ giovedi 4 MAGGIO 2017, alle ore 17,00 NelCAUDITORIUM
“ENNIO MORRICONE”, presso la FACOLTA’ DI LETTERE del’'UNIVERSITA
DI TOR VERGATA, IN VIA COLUMBIA, 1 — Roma.




Torre Angela una volta ....

a cura di Condello Federico e Pochesci Sharon classe IV F

“Siamo un Paese straordinario e bellissimo, ma allo stesso tempo molto fragile. E’
fragile il paesaggio e sono fragili le citta, in particolare le periferie, dove nessuno ha
speso tempo e denaro per far manutenzione..” ¢ una frase di Renzo Piano, architetto
di fama internazionale e senatore a vita della Repubblica, attraverso la quale espone e
presenta un problema molto grave, che deve essere risolto subito.

La periferia, zona marginale di un’area geograficamente e topograficamente
determinata, con particolare riferimento ad un agglomerato urbano, € oggetto di un
errore di valutazione, essendo considerata una zona al limite rispetto alla citta. E’
stata sempre accreditata come luogo transitorio, aggettivato in vari modi, tra i piu
fantasiosi “dormitorio”, “ghetto”, il cui unico riferimento era il “centro antico”, ricco
di valori v Y

Queste  zone iz i /7 & a/, | non ricevono la giusta
attenzione da | parte delle
| amministrazioni locali,
appaiono molto spesso
loro stesse, con scarsa
sanitaria, con pochi

infatti 548
abbandonate a _
cura igienico- \
controlli
Figural
sul territorio. :
La  periferia )

Cartina proprieta Conforti

puo rappresentare un

ottimo investimento sia
economico sia |/ el Bl b BB ®| di risorse  umane, se
solo ci fosse la presa di coscienza che

queste zone non sono aree di degrado, ma parte integrante e complementare delle
citta.

Renzo Piano continua sostenendo che “le periferie sono la citta del futuro, non
fotogeniche d’accordo, anzi spesso un deserto o dormitorio, ma sono ricche di
umanita e quindi il destino delle citta sono le periferie”.

La periferia fa ormai parte della nostra quotidianita e vogliamo quindi apprezzarne le
caratteristiche e le bellezze.




Bisogna cominciare, per comprendere la nascita del nucleo abitativo di Torre Angela
e del Torraccio, da Giuseppe Conforti che nasce il 5 febbraio 1857 a Casavecchia di
Pieve Torina. Il giovane bracciante lascia i miseri luoghi di origine con 17 lire in
tasca e si trasferisce a Roma. Qui lavora e prospera sino a diventare benestante, pur
conservando I’atavica durezza di chi ¢ avvezzo al sacrificio e alla poverta. Diviene
socio fondatore del Consorzio Laziale Produttori Latte, che nel 1930 stipula un
accordo con il Governatorato di Roma per la distribuzione di latte nel territorio
comunale, germe iniziale della futura Centrale del latte. Nel 1922, con I’acquisto di
una tenuta, si definisce il suo ruolo per il futuro quartiere. In quegli anni i grandi
latifondisti, forse spaventati dai moti contadini, dividono le loro proprieta e le
mettono in vendita; cosi fara il principe Borghese mediante societa create a tale
scopo. Essendo Vittorio Emanuele 111, il 2 ottobre 1922, in Roma a Palazzo
Borghese, il Conte Alessandro Cavazza, marito di Livia Borghese, in qualita di
Consigliere delegato della societa Anonima per azioni per la bonifica e la
colonizzazione della Tenuta di Torraccio, vende a Giuseppe Conforti e ai suoi quattro
figli (Orlando, Attilio, Agostino, Manlio) parte della tenuta, denominata il Torraccio
0 Santa o Unita Livia della superficie di oltre 171 ettari.

Protagonisti delle nostre periferie sono, pero, coloro che le hanno formate con il
costante impegno quotidiano, partendo da condizioni molto pit complesse di quelle
che si vivono quest’oggi. A tal proposito ¢ apparso molto utile intervistare testimoni
diretti della crescita del territorio, ovvero i nonni, fonte di conoscenze molto piu
vicine a noi. E’ riportata di seguito 1’intervista tra Federico Condello (F.) e suo nonno
Emilio Condello (E.), abitante di via Giuseppe Maria Moretti.

F.: Quando sei arrivato in questo quartiere?

E.: Pit 0o meno nel 1950, anche se sono giunto a Roma all’eta di 12 anni, nel 1944
prima a Piazzale Prenestino, poi a Borgata Prenestina e infine qui.

F.: Sei venuto insieme a tutta la famiglia?

E.: No, sono partito insieme a mio padre da Polistena — in provincia di Reggio
Calabria — perché eravamo una grande famiglia di 8 figli e li non avevamo possibilita
per sostenerla, cosi lavoravamo qui per la nostra famiglia in Calabria.

F.: Come te lo aspettavi?

E.: Sicuramente mi aspettavo condizioni migliori rispetto a Polistena.

F.: In che situazione si trovava il quartiere?

E.: Non c’era niente, era tutto un campo in parte coltivato, in parte abbandonato,
ricordo anche una cava di pozzolana, dove ora € presente, in via di Torrenova, il
monastero delle Canonichesse regolari lateranensi e una masseria di vacche della
famiglia Conforti.




F.: Come siete stati accolti quando siete venuti qui? C’erano pregiudizi nei vostri
confronti quando siete arrivati _ ‘ o dal Sud Italia?
E.: No, non c’erano poiché qui —— o eravamo tutti
provenienti da altre regioni, c’erano
calabresi, siciliani, marchigiani....
F.: Come vivevate?

E.: Vivevamo cosi, “alla bona”,
sempre di progredire, avevamo
gualcosa per migliorare.

ma cercavamo
in testa di fare

=

T

Figura 2 Com’era la chiesa delle Canonichesse regolari

F.: Come erano le vostre
abitazioni?

E.: Inizialmente erano baracche e vivevamo insieme a tutti coloro che provenivano da
altri paesi come noi, eravamo circa 3000/4000, dopodiché siamo riusciti a comprare
un appezzamento di terra a VVia Rocco Pozzi, nel 1952 e mio padre fece stabilire la
mia famiglia, a via Giorgio Fossati, nel 1962 e infine anche in Via Giuseppe Maria
Moretti, nel 1972.

F.: Quindi tu hai potuto veder crescere la zona, le varie costruzioni nel tempo?

E.: Certamente, qui in via Duilio Cambellotti era tutto un campo di broccoli, fave
ecc., circa 7 ettari ed era coltivato da una contadina di nome Gemma, mentre il
proprietario era conosciuto con il soprannome di Grassi (anche se i0 non I’ho mai
conosciuto di fatto), invece questa zona dove abitiamo era tutta di proprieta della
famiglia Conforti e, acquistando da lui, siamo arrivati man mano a circa 60 lotti. In
seguito un terreno doveva essere espropriato dal Comune per la costruzione
dell’attuale via Duilio Cambellotti e, poiché proprio questi lotti dovevano essere
espropriati, abbiamo fatto ricorso al Corpo di Stato e abbiamo vinto la causa. E pensa
che all’inizio, oltre Via Casilina, qui ¢’erano solo altre due strade: via del Torraccio
di Torrenova e via di Torrenova, che avevano 1’unico scopo di collegare i campi ¢
arrivavano entrambe a collegarsi con la Casilina.

F.: Quindi inizialmente era una zona molto povera?

E.: E si, non ¢’era niente, ¢ una zona nata con noi che “emigravamo” dal Sud in cerca
di migliori condizioni di vita ... un po’ come succede per gli immigrati di oggi,
sebbene nel nostro caso erano spostamenti all’interno dello Stato.

F.: C’¢ qualcos’altro che ci puoi raccontare della zona?

E.: Di interessante posso solo dirti che qui eravamo tutti fieri, cercavamo di
arrampicarci in qualche modo per fare qualcosa e poter aiutare i nostri familiari in
quelle condizioni.

lateranensi
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PREMIO
BARBARA
COSENTINO

Ai sensi dell’art. 4, comma 7, del Regolamento del Premio, il Comitato di Lettura ha
terminato la fase di valutazione preliminare degli elaborati in concorso, individuando
I seguenti finalisti (in ordine alfabetico):

Coghome e
Nome Istituto Indirizzo

1 BERSELLINI Francesca Villa Flaminia Liceo Classico

2 CLAPS Camilla Maria Santa Maria Ausiliatrice Liceo Classico

3 COLANERI Giovanni Edoardo Amaldi Liceo Scientifico

4 CRESCENTE Sara Edoardo Amaldi Liceo Scientifico

5 FERRI Valeria Cornelio Tacito Liceo Linguistico e Liceo Classico

Giorgia e GILDI Natalia

6 GRECO Federica Anco Marzio Liceo Classico
7 MARTINO Michele Francesco Vivona Liceo Classico
8 SCIARRA Beatrice Santa Maria Ausiliatrice Liceo Classico
9 VANNUCCI Marina San Leone Magno Liceo Scientifico
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L’Ufficio Scolastico Regionale per il Lazio, con proprio Decreto prot. n. 8275 del
6 aprile 2017, ha costituito la Commissione di esperti, con funzione di Giuria,
incaricata di selezionare 1’elaborato vincitore del Premio letterario ‘“Barbara
Cosentino” per 1I’anno scolastico 2016/2017.


https://www.premiobarbaracosentino.it/index.html#regolamento
https://www.premiobarbaracosentino.it/docs/MIUR_USR_Lazio_Prot_8275_AOODRLA_06042017_Decreto_Costituzione_Giuria_Premio_Barbara_Cosentino.pdf
https://www.premiobarbaracosentino.it/docs/MIUR_USR_Lazio_Prot_8275_AOODRLA_06042017_Decreto_Costituzione_Giuria_Premio_Barbara_Cosentino.pdf

La Giuria di questa prima edizione, pertanto, &€ composta da:

= Claudio Volpe, Presidente - Scrittore, Socio onorario Circolo della Lettura
“Barbara Cosentino”;

= Alessia Affinito, Funzionario amministrativo Ufficio Ill - N.D.G., USR Lazio;

= Concetta Gambino, Docente utilizzato Ufficio Ill - N.D.G., USR Lazio;

= Cecilia Gabrielli, Presidente Circolo della Lettura “Barbara Cosentino”;

= Anna Maria Proia, Socio ordinario Circolo della Lettura “Barbara Cosentino”.

Entro il 30 aprile 2017, la Giuria del Premio terminera la lettura - in forma anonima -
dei racconti finalisti e provvedera alla stesura della graduatoria finale degli elaborati.
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Motivazioni | Edizione Premio Barbara Cosentino

Lo Studente Giovanni Colaneri, frequentante il IV anno, sezione E, del Liceo Scientifico
“Edoardo Amaldi” di Roma, ha partecipato e vinto il concorso scolastico letterario Premio Barbara
Cosentino, promosso dall’Associazione culturale Circolo della Lettura “Barbara Cosentino” e
dall’'Ufficio Scolastico Regionale per il Lazio, come da nota circolare prot. n. 34976 del 19 ottobre
2016. La partecipazione si & concretizzata nella predisposizione di un elaborato dal titolo “Una
malattia chiamata amore” ed ha vinto il primo premio con la seguente motivazione della
commissione di esperti denominata Giuria: “La letteratura € un guado nel fiume della vita che un
giovane ragazzo e riuscito ad attraversare, assurgendo all'universalita che la caratterizza. ‘Una
malattia chiamata amore’ € una storia intensa e commovente, originale e acuta che costituisce una
straordinaria celebrazione dell'amore per i libri e per la lettura.

Riceve la menzione speciale del Circolo della Lettura per l'attenzione unica e vera all'universo
femminile: ogni donna merita di essere guardata e ascoltata cosi come egli ha saputo raccontare e
il Circolo auspica un mondo in cui le donne siano sentite cosi.

Lo stile & elaborato e coinvolgente, intriso di tenerezza e assolutamente consapevole.”
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La Studentessa Sara Crescente, frequentante il V anno, sezione A, del Liceo Scientifico
“Edoardo Amaldi” di Roma, ha partecipato con un elaborato dal titolo “Vite sui tacchi a spillo”, che
€ entrato nella selezione finale, meritando la seguente menzione speciale della commissione di
esperti, denominata giuria:

“L'elaborato racconta un tema di grande attualita, quello delle dimissioni in bianco, da un inedito
punto di vista, quello di una donna licenziata, perché incinta, da un'altra donna. L'attenzione
all'universo femminile passa attraverso l'analisi delle dinamiche economiche che mercificano
anche la dignita umana della donna madre, piegandola al l'interesse del guadagno. Lo stile é

asciutto e diretto, incisivo e tagliente.”
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Una malattia chiamata amore

di Colaneri Giovanni classe IV E

Non ricordo con esattezza il giorno in cui aprii gli occhi la prima volta, ricordo bensi, in maniera molto piu
chiara, il luogo in cui tutto ebbe inizio. Avendo ancora gli occhi socchiusi, non avevo la possibilita di
esplorare con lo sguardo cid che mi circondava, ma potevo chiaramente sentire il meraviglioso odore di
carta appena stampata, I'odore della mia infanzia, che mi circondava accompagnato da un genuino tepore
casalingo ed un mistico silenzio. Il rossore del tramonto, che si infrangeva sull’armadio dinanzi alla libreria
sopra cui mi trovavo e che veniva dalla camera da pranzo poco piu a sinistra, rendeva il corridoio un luogo
piu affascinante di quanto non fosse gia, oltre che umile ed accogliente. Tra sensazioni di calore ed intimita,
dopo qualche minuto ebbi la possibilita di osservare con maggior chiarezza il contesto, seppur ancora
stanco e con gli occhi affaticati: ero stretto fra una delle tante file di libri dell’'unica libreria presente in
corridoio, alta e larga non saprei tuttora dire quanto, ma abbastanza da contenere almeno un centinaio di
libri, a giudicare dalle voci. Provate ad immaginare come ci si sente a ritrovarsi schiacciati in mezzo a libri
che non fanno altro che lamentarsi di quanto il loro contenuto non sia apprezzato, del fatto che sono stati
letti una volta sola, che sono stati pubblicizzati male! Ai grandi classici, su in cima alla libreria, queste cose
non capitavano, a loro accadeva di peggio. | libri di Orwell, per esempio, costituivano un ramo curioso della
letteratura, non la smettevano di enunciare metafore e concetti dal doppio significato, per poi andare da
tutti gli altri per cercare di convincerli, di cosa, poi, non si & mai capito. Al contrario, i libri di divulgazione
scientifica, ivi presenti per ragioni sconosciute, non facevano altro che chiacchierare in maniera tranquilla
con chi si trovavano di lato, mai con insistenza, pur se una parola su due aveva un significato sconosciuto
per chi ascoltava. La Bibbia invece sembrava solo un’adolescente in crisi.

—Non mi capisce nessuno!

Mentre, tutt’intorno, i libri di Schopenhauer e Nietzsche si facevano grasse risate.

-E non sei contenta? Almeno, anche se non ti capiscono, ti leggono e prendono le tue parole per legge, ma
solo quando pare a loro, con quali criteri non si sa, poi!

-E’ questo che mi infastidisce! Troppi casini per qualche fraintendimento!

-Meglio a te che a noi!

Con leggera invidia ed un sospiro di rassegnazione, con la consolazione che forse tutti quei libri non se la
passavano poi tanto meglio, mi volsi per rivolgere la parola ad un libro alla mia destra, evidentemente
assorto nei suoi pensieri.

-Carissimo, sapresti dirmi da quanto tempo sono qui e...




L'altro non accennava a destarsi, sembrava quasi che fosse morto, pensai che forse era un pezzo che non lo
leggevano, pertanto aveva deciso di assopirsi e svegliarsi solo qualora fosse stato nuovamente preso in
mano. Molti libri disperati prendono questa decisione. Decisi di rivolgermi al libro alla mia sinistra ed ebbi
piu fortuna, poiché fu lui per primo ad intercettare la mia domanda.

-Sei qui da poco, ragazzo, non piu di un paio d’ore.

tali parole mi confortarono.

-Grazie, qual & il tuo nome?

-Mi chiamo “Matematica in pillole, Vol.1”, piacere di conoscerti...

Gli riferii il mio nome e, pur conoscendolo bene, allora non ero ancora stato in grado di comprenderne il
significato. Notando con piacere come l'altro non fosse restio all’idea di scambiare quattro chiacchiere,
decisi di lasciarlo parlare.

-La grande branca della matematica, all'interno dell’insieme delle scienze, € una delle materie piu ignorate
dalla gente comune, e per “comune” intendo persone che con la matematica hanno poco e niente a che
fare. Gli studenti stessi del liceo credono che gli integrali, le derivate, i logaritmi, le funzioni e quant’altro
comprendano lo spettro di tutte le caratteristiche interessanti della materia.

Si fermo ed indico una serie di libri alla sua sinistra.

-Siamo in dieci, di circa trecento pagine I'uno, la matematica contenuta fra le nostre pagine, seppur in un
linguaggio semplificato, € in grado di spiegare la vita.

-Lavita?

Dissi, approfittando di una pausa che sembrava quasi egli avesse calcolato.

-Si. La fisica € una cara amica della matematica, piu di quanto le persone immaginino. Queste due discipline
lavorano piu a stretto contatto di quanto le persone immaginino, ma senza toccarsi, lontane e vicine. Molti
scienziati sono quasi riusciti ad unirci perfettamente, ma non hanno mai trionfato del tutto, fallendo
miseramente e finendo in qualche riga dei libri di divulgazione come “uno di quelli che hanno tentato”.
Qualora qualche temerario riuscisse nell'impresa, saremmo in grado di spiegare tutto cio che fino ad ora
sarebbe stato inspiegabile, ogni fenomeno, in pil ogni dubbio sarebbe sciolto, ogni domanda avrebbe una
risposta, non esisterebbe piu la ricerca.

Rimasi affascinato dalle parole del tomo, che mi lascio pensare in silenzio a cio che avevo udito, ma non per
piu di qualche secondo.

-Ma non & materia che ti debba interessare, non so neanche se il tuo contenuto si puo chiamare “scienza”.
Disse, voltando lo sguardo e lasciando la conversazione in maniera brusca, infastidito da non so cosa. lo

annuii, tentando di nascondere la pessima ignoranza nei confronti del mio contenuto.

Stetti in silenzio per ore ad ascoltare le diatribe fra i libri di filosofia e i libri che trattavano della religione, i

quali si mostravano incredibilmente accondiscendenti, almeno finché i libri di filosofia non si voltavano




soddisfatti, poiché allora non facevano altro che sparlare e ripudiare, ripetendo la parola che & anche la
giustificazione inattaccabile per eccellenza: “ fede”. Ma come dargli torto? Qualcosa che si & radicato e che
trova ragione solo nella mente delle persone non puo essere smontato da altro che dalle menti stesse in cui
ha piantato le radici e la ragione € un’illusione ancora piu grande della fede, utopica e tremendamente rara,
oltre che pericolosamente relativa.

“Pericolo” € la parola che per prima baleno nella mia testa, quando all'improvviso, tra un pensiero inutile e
I"altro, una mano mi afferrd e mi sfilo dalla libreria con rapidita. Mi trovavo per aria e stretto fra cinque
dita, quando potei finalmente osservare chi, presumibilmente, mi aveva condotto in quel luogo per la prima
volta: una donna, bella, aggraziata nei movimenti, un angelo che sembrava non potesse essere che
estraneo al luogo in cui ci trovavamo. Di lei fui subito schiavo, catturato da una forza fino ad allora
sconosciuta. Adagiato fra le morbide, chiare dita della mano di quella giovane donna, sapevo che non avrei
dovuto far altro che starle vicino, istintivamente.

Ci spostammo in un luogo poco lontano dal corridoio, il salone. Era una stanza quadrata poco pil piccola di
un’aula scolastica dalle modeste dimensioni, arredata con gusto retrd e con tanto di piano cottura. Una
parete era quasi esclusivamente dedicata a delle porte a finestra che si affacciavano ad ovest, le quali
lasciavano passare gli splendidi raggi del tramonto rossi e caldi, che allora erano quasi scomparsi per
lasciare il passo alla sera e alla chiara luce della luna. Poco lontano dalla finestra, su di una poltrona bianca
ed accogliente, stavamo io e Lei, illuminati da una lucina piccola e calda, una lampadina alla cui estremita
era fissata una molletta, utile a tenerla ferma sulla poltrona. Era chiaro che Lei leggesse molto, si capiva
poiché tale lucina non illuminava altro che me, il libro che lei stringeva tra le mani. Queste mi
accarezzavano, mi sfogliavano con cura ed io non potevo far caso ad altro che agli occhi di Lei, blu come il
piu chiaro e profondo degli oceani, il pit calmo, il pil bello.

Non volevo che finisse pil, ormai ero del tutto assuefatto da quel nostro dialogo e mi abbandonai a Lei,
chiudendo gli occhi e lasciando che continuasse a fare proprio il mio contenuto. Almeno finché non scoppio
in lacrime. lo spalancai gli occhi rapidamente, stupefatto, invaso da un crescente senso di angoscia e paura.
Iniziai a tremare, tutto attorno a me si fece pil veloce e frenetico, non sapevo dove volgere lo sguardo, il
respiro mi si fece affannoso, la mia copertina inizio a scivolare fra le dita di Lei e caddi a terra, come il mio
umore, accompagnato da un tonfo sordo. Non smetteva di piangere, poneva le sue candide mani sul volto
segnato dalle lacrime. Piansi anche io, era chiaro che era stato il mio contenuto a turbarla. In quel
momento soffrii come mai in vita mia, avrei voluto comprendere meglio cio che era contenuto nelle mie
pagine e mi chiedevo come mai non fossi in grado di farlo altrettanto bene come i compagni che avevo
conosciuto quel giorno.

Ancora piangendo, Lei mi prese con la stessa gentilezza con cui lo aveva fatto prima e, una volta asciugate

le proprie lacrime, mi porto lentamente alla libreria, per poi ripormi nello stesso punto in cui aprii gli occhi




la prima volta. Smisi di piangere e stetti in silenzio a lungo, senza parlare con nessuno, senza lasciare che
nessuno mi parlasse.

Passd molto tempo prima che potessi capire come mai Lei, ogni volta che mi prendeva, che mi faceva
sentire speciale, che mi dimostrava il suo amore, piangeva. Essere letti, per un libro rappresenta la
realizzazione del proprio scopo, il raggiungimento dell’obiettivo della propria vita, il trionfo delle proprie
convinzioni! Cid che si muove all'interno della testa di un libro, si muove solo per coadiuvare il
raggiungimento del proprio scopo. La felicita, 'emozione, la gioia, lo stupore e I'eccitazione in un libro
scaturiscono dall’interesse del lettore, dai suoi commenti, dalle sue reazioni e dai suoi modi. Fin dal
momento in cui la prima parola viene scritta su un foglio bianco, reale o digitale che sia, un libro non
conosce il proprio potenziale, non sa se verra letto, né tantomeno da chi. Nel momento, invece, in cui viene
terminato I'ultimo passo della sua rilegatura, dal luogo in cui si trova, dalla cura con cui e stato creato, dalla
qualita della propria costituzione, puo intuire se sara un libro memorabile, se sara fiero di cid che porta
all'interno, fiero del proprio contenuto, fiero del proprio creatore. Cio che rende un libro fiero & la
consapevolezza di aver regalato al lettore qualcosa che nessun altro sarebbe in grado di regalargli, emozioni
uniche. Dopotutto, questo & un po’ lo scopo delle opere, trasmettere emozioni. Piu I'artista & capace, piu
gueste emozioni fluiscono nell’osservatore, il quale, ovviamente, ha un ruolo a dir poco fondamentale. Ma,
ahimé, in quel periodo io non facevo altro che ricredermi giorno per giorno riguardo a cio che ho sempre
pensato e di cui in seguito mi sarei convinto nuovamente. Se le emozioni che le regalavo erano il dolore e la
sofferenza, perché mai avrei dovuto sentirmi fiero? Non mi interessava quanto fossero uniche e potenti
guelle emozioni, lei piangeva ogni volta che mi leggeva. Non pensavo che sarei arrivato a macchiarmi delle
sue lacrime, eppure, man mano che il segnalibro si avvicinava alla fine, io ero sempre pil sporco e lei
sempre pil malridotta.

Una sera, settimane dopo che Lei mi lesse per la prima volta, mentre ero impegnato a piangere appoggiato
al libro che non accennava a svegliarsi, fui destato da una fioca voce, proveniente dal buio della sera, che
ormai aveva pervaso il corridoio, impedendo ai libri di vedere qualunque cosa.

-Pardon? Monsieur...

Era una voce molto gentile, leggera, femminile, che mi chiamava con timore.

-Eccomi, chi parla?

Risposi lentamente, asciugandomi le lacrime e guardandomi intorno, senza poter intuire altro che la
posizione del libro francese rispetto alla mia. La voce sembrava provenire dal basso rispetto alla mia, un po’
alla destra, ma cio aveva poca importanza, al contrario di cio che il libro stava per chiedermi.

-Perché pensi che lei stia morendo?

Al che non potei far altro che incalzare la voce dal tono francese con una domanda.

-Lei chi?

Ero un po’ lento.




-La persona piu gentile del mondo, la piu bella che ci sia, colei che ci dona la ragione per cui vivere!

Il libro alla mia destra avrebbe affermato il contrario, poiché pareva chiaro che la padrona, ossia colei di cui
il libro francese parlava, non lo leggeva da chissa quanto tempo. lo invece mi trovavo d’accordo con lei,
anche se non potevo fare a meno di chiedermi cosa volessero significare le sue parole, poiché quando disse
“lei” non avrei mai pensato che si riferisse a... Lei.

-Mi chiedo come mai dovrei pensare che stia morendo!

-Per via del tuo contenuto!

Alle sue parole, un brivido gelido mi attraverso il dorso, poiché il motivo per cui Lei scoppiava a piangere
ogni volta che mi leggeva sembrava essere il peggiore che potesse mai venirmi in mente, cosa che
comunqgue non era mai accaduta fino ad allora.

-Cosa te lo fa pensare?

-Sei cieco? E scoppiata a piangere ogni volta dopo averti letto e ti ha preso dopo essere andata dal medico!
In pit € ovvio che tu tratti di medicina! Mon dieu!

Allora abbassai lo sguardo, e avrei desiderato morire piuttosto che soffrire a causa della mia ignoranza. Lei
sarebbe morta ed io non ero altro che la motivazione? La cosa peggiore era averne la convinzione, ma non
saperlo per certo.

-Aspetta! Vorrei chiederti una cosa...

-Cosa?

Allora le posi I'unica domanda che fossi in grado di porre.

-Come ti chiami?

-“Sur la déduction et la logique”.

Il libro francese smise di parlare, quasi come se avesse capito quanto fossi turbato in quel momento,
decidendo di lasciarmi digerire tutto cid che ero appena stato costretto ad ingurgitare. Era chiarissimo, mi
sentii un imbecille a non averci mai fatto caso, erano chiari tutti i segni della sua malattia, era chiaro che
stesse male, ma attribuivo a quei segni dei significati differenti, non avrei mai pensato che stesse morendo.
Per quasi un anno, mentre la vedevo prendere peso, lamentarsi di molti dolori, richiedere particolari
attenzioni, andare spesso al bagno e di corsa, non mi sono mai accorto che soffrisse, poiché quasi non
sembrava cosi. Era sempre sorridente, gentile, tranquilla, come se la malattia le facesse piacere! Come
pensare che stesse morendo? Non riuscivo neanche a ricordare le risposte che mi sono dato ogni volta che
mi sono chiesto “cosa avra mai?”, non ne sentivo il bisogno.

Infine, quel giorno arrivo.

Lei mi prese, come di consueto, ed io mi preparai a vederla piangere ancora una volta, con il cuore che
soffriva ancor prima che lei iniziasse a leggermi, ma invece di portarmi in salone mi ripose all’interno di un
piccolo contenitore, scuro, caldo e soffocante. Iniziai a provare paura, tensione, mi guardai intorno

spaventato cercando di capire dove mi trovassi, ma senza successo. Sentivo rumori ovattati, venivo




sballottato da una parte e dall’altra, oggetti dalle mascherate fattezze mi colpivano nel buio ed era chiaro
che Lei mi stava portando da qualche parte. Furono minuti interminabili, tuttora non saprei dire per quanto
tempo rimasi chiuso all’interno di quel contenitore, ma allora sembrarono anni per la cui durata io non feci
altro che urlare, chiamarla, temendo il peggio. Che il momento fosse arrivato? Che stesse morendo? lo non
ero pronto, non potevo vederla andarsene via, ero innamorato, io la amavo, era lo scopo della mia vita, non
potevo vivere senza di lei! Nove mesi non sono bastati a colmare il mio cuore, nella sofferenza veniva pian
piano plasmato il mio amore per lei e, evidentemente, il suo amore per me! Non avrei potuto sopportare
che "'unico essere in grado di rendermi felice se ne potesse andare e non potevo sopportare che la ragione
di tale dipartita fosse descritta nelle righe che mi componevano!

Finalmente fui tirato via da quell’infernale prigione scura e pregna di terrore. Cio che vidi, non mi rassicuro
affatto: quattro mura rosa, quasi del tutto spoglie e prive di qualsivoglia decorazione. Da un lato della
stanza vi era una grande finestra scorrevole, che lasciava intravedere lo scuro cielo della sera, le stelle e una
luna quasi piena. La stanza, fin troppo alta rispetto al necessario, illuminata appena dalla chiara e debole
luce della luna e da una piccola lampadina calda nel centro del soffitto, era riscaldata da un piccolo
termosifone situato al fianco di un grande e complesso letto d’ospedale. lo potei vedere cio che avevo
intorno dal comodino su cui ero stato poggiato, dal lato opposto del letto rispetto al termosifone. Alla mia
sinistra potevo ben vedere Lei, bella come sempre, adagiata sul letto e coperta da un leggero lenzuolo,
vestita con un abito altrettanto leggero e del medesimo colore sia delle lenzuola, sia delle pareti, sia di
tutto il resto: rosa.

Dopo poco che ebbi visto nuovamente la luce, Lei mi prese nuovamente fra le sue mani, per poi iniziare a
leggermi. Non faceva altro che lamentarsi, ma allo stesso tempo faceva una cosa che non aveva mai fatto
prima e che, ovviamente, mi sorprese... sorrideva.

Quella volta non pianse affatto, anche se mi sembrava sofferente. Evidentemente aveva accettato la morte,
pensai. Allora chiusi gli occhi. Se lei era pronta, lo ero anche io.

Ad un tratto, mi resi conto di essere stato poggiato nuovamente sul comodino e lei non c’era piu, neanche il
suo letto. Mi ero addormentato. Fui invaso da un terrificante senso di angoscia e di terrore, la cercai
disperatamente, tentai addirittura di muovermi, cercai ovunque, ogni segno, ogni indizio che potesse farmi
capire su dove Lei potesse trovarsi. Come avevo potuto distrarmi? Come avevo potuto lasciarla da sola? E
se fosse morta? Ero pronto a lasciarmi andare, ero pronto a lasciarmi cadere in quel sonno profondo che
solo i libri abbandonati potevano vivere, ero pronto a chiudere gli occhi per sempre, non avevo piu motivo
di vivere, non ne avevo pil la voglia. Nella stanza cadde il silenzio piu assoluto, in pil la luce era spenta e la

tapparella abbassata, come se la morte fosse passata e avesse rubato la luce, assieme alla vita.




Dopo quello che mi sembrd un tempo infinito, potei distinguere chiaramente il suono inconfondibile di
passi provenire dal corridoio a cui la stanza rosa era collegata. Dopo pochi secondi, nell’attimo esatto in cui
aprii gli occhi per vedere di chi si trattasse, rassegnato alla triste idea che sarei stato portato in un luogo
dove sarei stato dimenticato, vidi entrare nella stanza proprio Lei, accompagnata da un paio di medici, sul
letto dove I'avevo vista I'ultima volta, che si muoveva su delle ruote molto silenziose. Ero felice, ma non
aveva senso. Tra lo stupore, I'eccitazione e la curiosita, dopo che i dottori ebbero sistemato il letto, non
potei fare a meno di notare che Lei teneva fra le braccia un curioso batuffolo di asciugamani, che
evidentemente cingevano qualcosa. Non riuscivo ancora a capire, poiché fu solo quando vidi il suo volto
che compresi cosa era avvenuto poc’anzi. Non mi ero neanche accorto che alla mia destra, c’era un altro
letto, molto pilu piccolo. Lei vi pose con immensa delicatezza il figlio appena nato, piangendo di nuovo.
Stavolta vidi chiaramente che sorrideva, forse aveva sempre sorriso, ma io ero troppo attaccato alle lacrime
e all'ignoranza del mio scopo per farci caso. Il bambino era bellissimo. Bianco, piccolo, un miracolo, un dono
meraviglioso, un testimone dell’amore. Stava ben stretto fra le coperte, adagiato su delle piume calde e
soffici appositamente preparate, al sicuro fra le stesse mani che mi avevano accarezzato per la prima volta,
le mani della donna che amavo. Rincuorato, guardandolo sorrisi anche io, poiché avevo appena compreso il

significato del mio nome: “Maternita”.
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Vite su tacchi a spillo
di Sara Crescente VA

Irene prese la scatola bianca nella scarpiera, sul coperchio campeggiava una L in corsivo.
La apri, rivelando un paio di scarpe nere lucide col tacco alto; sotto, la suola rossa che le
caratterizzava. Ne prese una e la indosso con cura, accarezzando quasi la pelle; fece lo
stesso con I'altra e, infine, si alzd per dirigersi verso I'alto specchio vicino alla porta
d’'ingresso. L'immagine che le restituiva mostrava una ragazza di almeno trent’anni con il
volto truccato con cura, senza esagerare, i capelli piastrati e lo smalto che aveva messo
guella mattina lucido sulle unghie limate. Il vestito che indossava, nero e bianco, lo aveva
comprato il mese scorso e gia le tirava sulla pancia. Avrebbe detto di essere ingrassata,
ma sapeva che non era il cibo il problema: seguiva una dieta da tempo e non si era mai
concessa uno strappo. Passo una mano sulla pancia, come per lisciarsi le pieghe del
vestito e le sembro quasi di sentire un battito, un segno della vita che pian piano cresceva
dentro di lei.

Cerco di non pensarci, si sistemo i capelli rossi dietro le spalle, tolse una macchia di
mascara sulla guancia e si allontano dallo specchio per indossare un pesante trench nero:
con cura, lo abbottono fino al mento, provando a nascondere il ventre gonfio; scelse poi
una sciarpa e, lentamente, I'avvolse intorno al collo pallido. Infine, prese la grande borsa
nera e, dopo avervi messo dentro le chiavi di casa, usci dall’appartamento, chiudendosi la
porta alle spalle.

Quando arrivd nell’enorme palazzo che ospitava lo studio dell’avvocato presso cui
lavorava, il groppo in gola che I'aveva accompagnata per tutto il viaggio si intensifico e le
gambe procedevano insicure sui tacchi mentre si dirigeva verso il portone. Con un dito
tremante, suono il citofono e subito le venne aperto. Con familiarita, apri per I'ultima volta
I'ascensore e spinse il bottone del decimo piano.

Mentre saliva, si guardo ancora una volta allo specchio e con orrore noto che il cappotto
non bastava a nasconderlo, che quello che era il suo capo lo avrebbe visto e avrebbe
cancellato ogni speranza di farla rimanere a lavorare.

Si ricordava ancora quel giorno di quattro anni fa quando, insieme al contratto, I'avvocato,

uno dei piu famosi e dei piu stimati di Roma, le aveva messo davanti un altro foglio, quello




delle dimissioni, nel caso in cui fosse rimasta incinta. Irene aveva impugnato la penna con
fermezza e, sicura che una cosa del genere non sarebbe mai successa, aveva firmato col
sorriso sulle labbra, felice di aver finalmente trovato un impiego sicuro come assistente.
Quel giorno, quando era andata via, lo specchio nell’ascensore le aveva mostrato una
ragazza felice e orgogliosa della carriera che stava per iniziare; adesso, nel suo riflesso,
vedeva una giovane donna infelice e sorpresa di quello che il destino le aveva riservato.
Le porte si aprirono e Irene si ritrovo nell’elegante pianerottolo che per quattro anni aveva
attraversato fino alla raffinata porta in noce dello studio.

Suono il campanello e le venne aperto dalla segretaria dell’avvocato. Era una donna
minuta, non doveva avere quarant’anni, col viso ben curato e i vestiti profumati di bucato. |
capelli scuri, come sempre, erano acconciati in una stretta crocchia e gli occhi dello stesso
colore si nascondevano dietro una grande montatura grigia. Si chiamava Arianna e, per
tutti gli anni che aveva lavorato li, era sempre stata gentile con lei e insieme erano riuscite
a superare le lunghe giornate in cui il capo era di pessimo umore per colpa di una causa
persa o di un cliente troppo difficile.

Non appena la vide, Arianna le sorrise tristemente e la fece accomodare nel salone, dove
di solito facevano aspettare i clienti.

«Non so cosa dire, Irene. Una parte di me é felice per la notizia, ma l'altra € dispiaciuta di
come siano andate le cose. Eri brava nel tuo lavoro e non lo meritavi» le disse Arianna, il
sorriso triste che non accennava a voler andare via dalle sue labbra lucide di rossetto.
«Non devi preoccuparti, Ari. Era una cosa che avrei dovuto prevedere quando accettai di
lavorare qui» la rassicuro Irene.

La segretaria le strinse dolcemente il braccio, in segno di conforto e spari dietro una porta
bianca, nell’ufficio del capo.

Le gambe di Irene tremavano ancora e cosi anche le mani che nascose nelle tasche del
trench: il capo non doveva vederla debole, era gia abbastanza umiliante per lei trovarsi li
per quel motivo.

Arianna usci dall’ufficio facendole cenno di entrare. Ancora titubante, Irene si avvio verso
la temuta porta bianca leggermente aperta e, dopo aver fatto un profondo respiro e aver
fatto appello all’ultimo granello di coraggio che le rimaneva, entro.

Aveva sempre odiato quell’ufficio. Le librerie erano antiche e ricoprivano tre delle quattro
pareti. A differenza di quelle che lei aveva in casa, piene di romanzi classici, queste
traboccavano di libri sulla legge e sulla storia, di fascicoli sulle vecchie e sulle nuove

cause, e di copie delle piu importanti costituzioni.




Sulla quarta parete, I'unica libera, c’era una grande finestra coperta da spesse tende scure
che ricadevano fino al suolo; poco piu avanti, la scrivania ottocentesca in legno di noce,
dietro la quale campeggiava la figura intimidatoria del suo capo.

Da quasi quarant’anni, Elisa de Angelis vantava di essere una tra i piu bravi avvocati di
Roma, grazie alle tante cause che aveva vinto contro i migliori dei suoi colleghi. Ma era
anche molto temuta a causa del suo carattere freddo e distaccato; sembrava quasi che
non fosse in grado di provare emozioni, cCome se non avesse un cuore. Irene era solita
paragonarla a Sherlock Holmes, l'investigatore privo di qualsiasi tipo di sentimento umano.
«Accomodati, Irene» I'avvocato non I'aveva degnata di uno sguardo, gli occhi fissi sul
monitor del computer. La ragazza fece cio che le era stato chiesto, sedendosi su una
pesante sedia di legno imbottita, la stessa di quando era andata li la prima volta. C’era la
stessa tenda alla finestra, lo stesso portapenne in acciaio nell’angolo della scrivania,
persino I'avvocato sembrava la stessa con i suoi corti capelli castani e gli occhi grandi e
azzurri come il ghiaccio che scrutavano tutto. Le labbra, che emettevano sentenze
taglienti, erano fini e screpolate, pronte a parlare per dire la cosa giusta al momento
giusto. Il volto, cosi come il resto del corpo, era affilato, magro e spigoloso; la pelle
sembrava pallida porcellana. Tutto nella sua figura incuteva timore.

Poi, quegli occhi glaciali si posarono su di lei e Irene tremo, ma non per il freddo bensi per
la sgradevole sensazione che le dava sapere che quella donna la stava osservando allo
stesso modo di un cliente; stava scavando dentro di lei, alla ricerca dei suoi segreti e delle
sue debolezze. E li trovo. | suoi occhi si posarono sul suo ventre leggermente rigonfio e il
volto assunse un’espressione contrariata, la fronte si aggrotto al punto che le fini
sopracciglia castane quasi si sfiorarono.

Senza staccare lo sguardo da lei, 'avvocato apri un cassetto e ne tird fuori una cartellina
trasparente. Con freddezza, le passo i fogli che conteneva e una penna.

«Le tue dimissioni le hai firmate insieme al contratto di lavoro, queste sono solo le
fotocopie, alcune postille legali e 'assegno della liquidazione. All'uscita, Arianna ti dara i
tuoi effetti personali.» La sua voce era come il sibilo di un serpente, un suono freddo che
faceva accapponare la pelle.

Irene firmo i fogli e mise I'assegno nel portafogli poi, senza degnare di uno sguardo quella
che era stata il suo capo, le augurd una buona giornata e usci dalla porta in mogano.

Si era sempre sbagliata, Sherlock Holmes era stato in grado di provare emozioni, per il

suo amico John Watson e per I'unica donna che avesse mai amato, quella di cui portava il




nome. Elisa de Angelis invece non aveva nessuno e non lo avrebbe mai avuto.

Mentre chiudeva la porta dell’ufficio, Irene provd quasi pena per quella donna cosi sola,
ma si disse che era una sua scelta e non indugio oltre.

Arianna la aspettava seduta alla scrivania mentre digitava velocemente una email al
computer. Non appena la vide le fece segno di aspettare. Irene si prese un momento per
osservarla meglio: nonostante la conoscesse da molto tempo, non aveva mai notato i
segni del tempo farsi largo sulla pelle del viso e delle mani, il bianco tra i capelli scuri, gli
occhi piu spenti e stanchi. Arianna era una donna sola, resa schiava dal lavoro, non aveva
mai avuto il tempo necessario per avere una relazione e la sua unica amica era Irene, con
la quale si confidava e si apriva.

Non appena smise di scrivere, le dedico un sorriso ancora piu triste di quelli che le
avevano dato il benvenuto nell’ufficio; si scostd con la sedia dalla scrivania per prendere
una scatola di cartone con dentro i pochi oggetti di Irene: una piccola cornice che la
ritraeva felice insieme al suo fidanzato, partito due settimane prima per lavoro, un vasetto
con una pianta grassa e una colonna di libri dalla copertina flessibile e piuttosto mal ridotti.
«Ecco, questo é tutto quello che hai lasciato» Arianna abbasso lo sguardo sullo scatolone
e lo stesso fece anche Irene che ne prese un libro, La Piccola Principessa, uno dei suoi
preferiti, e la pianta grassa.

«Prenditene cura, stara meglio con te che con me» le porse il vaso e la segretaria lo mise
con cura sulla scrivania, accanto allo schermo del computer. «Questo invece te lo regalo,
a casa ne ho un’altra copia. Spero che ti piacera e che potra aiutarti».

Con le lacrime che le uscivano copiose dagli occhi lucidi, Arianna la abbraccio stretta,
sussurrandole quanto le sarebbe mancata e ringraziandola.

«Non devi preoccuparti, Ari. Noi verremo a trovarti, non ti lasceremo sola» le disse
poggiando il libro sulla scrivania e prendendo un fazzolettino dalla borsa. Con sorpresa, si
rese conto che era la prima volta da quando lo aveva scoperto che parlava del bambino
come se gia fosse nato e senza un accenno di fastidio.

Arianna si asciugo le lacrime e stavolta il sorriso che le dono fu di speranza e felicita.
«Buona fortuna, Irene. Spero che tu e il tuo bambino starete benex».

«Lo spero anche io» si abbracciarono ancora e, senza voltarsi indietro, Irene usci dallo
studio, chiudendosi la porta alle spalle e poggiandovisi. Abbasso gli occhi leggermente
appannati sul ventre rigonfio, delicatamente, passd una mano tremante sul cappotto e,
come quella mattina, le sembro di sentire la vita battere nella sua pancia. Per la prima

volta pero non ne era spaventata, il bambino non la terrorizzava, non piu, non dopo aver




guardato negli occhi Elisa de Angelis e avervi visto solo solitudine e ambizione.

Voleva quel bambino, lo voleva con tutta se stessa. Con una sicurezza che pensava di
non aver mai avuto, si diresse verso I'ascensore, la scatola sotto il braccio sembrava quasi
non esistere.

Aveva perso il lavoro, era vero, ma il mondo pullulava di studi in cui avrebbe potuto
imparare, che non I'avrebbero rifiutata solo perché stava per diventare la mamma di
gualcuno. Non si sarebbe arresa, sarebbe andata avanti e lo avrebbe fatto a testa alta,
avrebbe camminato per la sua strada sui tacchi vertiginosi delle sue amate scarpe,
avrebbe difeso con le unghie laccate il suo diritto ad essere madre. A suo modo, avrebbe

lottato, come una donna.
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Cecilia e la Luna

di Davide Santucci VF
"Che fai tu, (una, in ciel? dimmi, che fai,
silenziosa (una?

Sorgi la sera, e vai,
contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga
di riandare i sempiterni calli?
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga

di mirar queste valli?”

“Spesso quand'io ti miro
starcosi muta in sul deserto piano,
che, in suo giro lontano, al ciel confina;
ovver con la mia greggia
seguirmi viaggiando a mano a mano;
e quando miro in cielo arder le stelle;
dico fra me pensando:

a che tante facelle?

Che fa (aria infinita, e quel profondo
infinito seren? che vuol dir questa
solitudine immensa? ed io che sono? "

Il Canto notturno di un pastore errante dell'Asia di Giacomo Leopardi era una delle sue poesie
preferite. Amava soffermarsi su questi passi, su queste domande, in cui il tempo si fermava
improvvisamente e lei si sentiva, almeno per un attimo, sospesa nel vuoto e allo stesso tempo
padrona di sé stessa. Il notturno di Chopin, giungeva dal pianoforte del vicino di casa addolcendo i

suoi pensieri, che ora piu che mai le inondavano il cervello; mentre la sigaretta, l'unica che




sembrasse immune al magico momento, continuava a consumarsi velocemente. La Luna era
stupenda anche quel giorno. Non capiva come potesse ammaliarla cosi tanto, cosi lontana ed
eternamente silenziosa. Piena, a falce, non aveva importanza, quella era la sua Luna, la sua amica e
intima compagna, l'unica testimone delle sue riflessioni piu profonde...

- "Uno di questi giorni scoppierai, pensi troppo!"

Come un'eco lontana, mi rimbombo in testa la frase che era solita bofonchiare mia madre. Classica,
soprattutto quando anni prima mi scovava in cameretta, sdraiata a fissare il soffitto, lo stesso che da
bambina, avevo decorato con adesivi fosforescenti a forma di stelline con mio padre. Poi, forse
proprio a causa di quei suoi occhietti inquisitori, decisi di cambiare rifugio. Era il tetto del mio
palazzo il nuovo luogo del delitto. Eh si, avevo sempre la sensazione di fare torto a qualcuno a
salire fin lassu a contemplare la notte infinita, la quale sembrava suggerirmi le risposte ai miei
perché. In fondo io andavo li solo per stare un po' in tranquillita e staccare il cervello dalla solita
routine; come diceva nonna lda:

- " Mica ho rubato a qualcuno!™.

Il latrato di un cane mi riporto alla realta. Aprii gli occhi... ormai era completamente buio cosi
accesi il cellulare per controllare l'orario... le 20:00. Alzai lo sguardo verso quel luminoso e
lattiginoso volto:

-"Beh non e ancora cosi tardi non credi?... Ah scusami, hai ragione, & che a volte mi illudo che tu
possa rispondermi davvero”.

Spostai poi la mia attenzione sulla sigaretta, sospesa tra indice e medio, alla quale il vento ormai
rubava gli ultimi respiri; subito buttai il mozzicone. Quella sera sapeva di nocciola. Pensai che
dovevo essere una persona davvero strana per sentirne un sapore simile e mi misi a riflettere su
come dovesse essere la persona perfetta, la persona "normale”. Nulla... ammisi a me stessa di non
averne fatto ancora conoscenza nei miei allora 17 anni. Nessuno al mondo dorme composto, e
sempre educato o non si & mai messo in ridicolo per qualcosa a cui tenesse davvero. In fondo ne fui
felice: se davvero ne fosse esistita qualcuna cosi, sarebbe dovuta essere davvero triste. Alzai
nuovamente gli occhi, la mia amica era ancora li, immobile, indiscussa protagonista di quello
scenario che era la notte stellata. Si ergeva cosi bella e maestosa... sembrava conoscere perfino la
sorte di noi esseri mortali.

Ripensai pero alla poesia letta e mi invase un sentimento di tenerezza. Sebbene dominasse il mondo
dall'alto era sola, schiava del suo stesso vagare incessante. Ebbi una sensazione stranissima, come
se improvvisamente mi fossi tramutata in un metallo e un calore dallo stomaco si trasmettesse
velocissimo fino alla testa, per poi disperdersi nell'aria. Di solito mi accadeva quando mi veniva

qualche idea: se davvero la Luna si fosse arresa al solo dovere di girare in tondo? ... Volevo aiutarla,




desideravo svegliare la mia amica da quel sonno e soprattutto farle compagnia. Potreste credere che
dovessi essere pazza ad avere una tale smania, eppure era il cuore a chiedermelo, in un certo senso
mi ero affezionata. Ti chiedo scusa lettore, se non ricorderd ogni particolare di quella strana
conversazione; credo che inizio cosi:

-"Ciao, il mio nome é Cecilia. Sei sempre qui a osservarmi, ad ascoltare le mie paranoie eppure
ancora non mi ero mai presentata... spero perdonerai la mia dimenticanza. Capisco benissimo cosa
vuol dire starsene tanto tempo soli, a volte ci si sente talmente inadeguati che per sopravvivere si e
costretti ad indossare maschere, ad estraniarci dalla bellezza della vita, come se fosse un dono
accidentale, non indirizzato a noi. Piti 0 meno & quello che feci fino all'anno scorso. E strano di
come non me ne rendessi conto, era cosi evidente, ma a volte, finché non si osservano le situazioni
dall'esterno e si rimane ancorati ai nostri punti di vista, non ci si accorge di come vanno realmente
le cose. La convivenza familiare non € mai stata una cosa semplice in casa, a eccezione dei primi
anni della mia vita di cui mantengo ricordi meravigliosi. Poi, quando avevo sei anni mio padre
inizio a stare male a causa di una malattia al fegato: la cirrosi epatica. Mi ricordo svariati litigi, ma
mamma non mi ha mai voluto dire molto al riguardo, dice che e inutile piangersi addosso, che
bisogna pensare positivo e andare avanti, ma credo che in fondo ci soffrisse molto. Lui usciva ogni
giorno, dopo cena e non lo rivedevo fino al pomeriggio successivo, quando tornavo a casa da
scuola. Non avrei mai pensato di avere un padre dipendente dall' alcool. Non so perché, ma finché
si e piccoli spesso non ci si rende conto di cio che ci accade intorno; come da sotto una campana,
che vibrando ci stordisce e non ci fa essere coscienti di altro al di fuori di noi stessi.

Comunque da quel momento, cara amica mia, le cose cambiarono.

Essendo figlia unica la mia famiglia si era ridotta a me e mia madre, insomma posso dire che non ne
esisteva piu una vera e propria; diventammo una coppia in cui lei divenne un essenziale punto di
riferimento. A essere sincera, con lei non mi sono mai trovata bene, ma era rimasta la sola nella mia
vita e mi ci aggrappai con tutta me stessa, un po' come fai tu con la nostra Terra. Lei & una persona
espansiva e intraprendente, la classica donna forte che non ha bisogno di nessuno e cosi come una
spugna immersa nell'acqua, assorbii in me ogni suo comportamento. In tutto cio, ci fu un solo ma
enorme problema.

Se non erro un certo abate della Repubblica Ceca di nome Mendel, pose le basi scientifiche sul
perché, dovessi nascere con un carattere diverso dal suo. Per farla breve ero lI'opposto. Sono una
ragazza abbastanza timida e introversa; non amo stare in mezzo alle persone, preferisco piuttosto
starmene da sola a riflettere tra me.

Pur sapendo tutto cio, quello che ero non mi piaceva, lo vedevo come qualcosa di sbagliato, mentre

lei era una persona divertente e stimata da tutti, per non parlare poi della sua bellezza. Nonostante




fosse stata innamorata di mio padre, negli anni seguenti si fidanzo cinque o sei volte. Mi dice
sempre che é facile conquistare un uomo, l'importante & essere quello che loro vogliono:
intraprendenti, con un bell'aspetto e un pochino disinibite. 1o non ne fui mai capace, cosi mi feci
aiutare dal trucco. Non era una semplice polvere o crema da spalmare sul viso, insieme
all'abbigliamento era diventata la mia vera e propria corazza. Dietro a questa mi sentivo al sicuro,
potevo essere davvero chi volevo, potevo essere persino come mia madre.

Fu cosi fino al 28 febbraio del 2016, una data che mi rimarra sempre nel cuore. Era una giornata
ventosa cara Luna, con quei nuvoloni talmente grossi che sembrava scoppiassero a piangere da un
momento all'altro. Quella mattina come sempre mi alzai per andare a scuola. Vado al sociosanitario
del mio quartiere: studiare non mi dispiaceva ma non va di moda, cosi scelsi una scuola piu "soft" e
che fosse adeguata alla mia dignita; essere secchioni e considerata la piu grande delle malattie.

La sveglia era sempre alle 5:45: i primi cinque minuti per prendere coscienza del mondo, dieci per
fare colazione, quindici per andare in bagno e lavarmi e poi un'ora per scegliere e applicare
abbigliamento e trucco. Ogni giorno uno stile diverso, da quello hippy del lunedi a quello dark della
domenica. Quello era un venerdi quindi vestii punk. Uscii da casa verso le 7:20 per fare la mia
classica passeggiata e arrivai a scuola in tempo in tempo al suono della campana, mai mi sarei
aspettata cosa sarebbe accaduto.

Mattia Parrego, questo era il nome del nuovo compagno di classe. In prima ora c'era I'insegnante di
matematica, lo fece alzare e presentare. Si era trasferito da poco in questo quartiere: i genitori,
lavorando entrambi come giornalisti e impegnati in un servizio in Israele, decisero di lasciarlo qui
dalla nonna per 2 mesi, fino a quando non avessero fatto ritorno. La sua scuola precedente era un
classico, ma essendo la zona mal collegata dai mezzi pubblici, la sua scelta ricadde sul nostro
istituto che era disposto ad accoglierlo per questo breve periodo. Portava i capelli lunghi fino alle
spalle, che alla fine formavano dei riccioli scuri e confusionari, gli occhi erano grandi e azzurri,
quasi trasparenti e le labbra erano al limite tra il normale e il carnoso, di un colore violaceo tendente
al rosso. Indossava una t-shirt nera con sopra un giacchetto in denim slavato anni ‘80, dei jeans
larghi e un paio di Clarcks color caramello. Non aveva per niente stile e mi chiesi se non l'avesse
vestito davvero sua nonna. Mentre stavo pensando a queste cose, il suo sguardo incuriosito si poso
sul mio, giudice. Amica mia, non so bene come spiegarti quello che provai, ma per un istante ebbi
la percezione, che forse esistesse davvero qualcosa che potesse rendermi felice, che potesse
raggiungere la vera me.

Due ore di matematica, due d’italiano, una d’inglese e driiiin, anche oggi era andata, anche oggi ero
sopravvissuta. Indossai Il mio giacchetto di pelle nero, issai lo zaino sulla spalla e finalmente uscii.

Le gambe trepidanti per I'appena avvenuta liberazione, scorrevano rapide sul marciapiede, forse




troppo, si accavallarono e improvvisamente... mi ritrovai a terra. Non so per volere di chi o a causa

di quale strano gioco del destino, ma lui mi vide, proprio in quel momento.

- "Ehi, va tutto bene?"

Sentii una voce in lontananza. Intanto iniziavano a formicolarmi le ginocchia e i capelli sporchi di

terra e foglie secche sembravano oramai una ragnatela su cui un ragno avesse catturato le sue prede

agonizzanti. Poi una mano mi aiuto ad alzarmi, provai vergogna e il mascara inizio a colare fino a

rigarmi entrambe le guance. La gonna nera si era strappata e le mani erano shucciate, non potevo

farmi vedere in quelle condizioni. A lui sembrd non importare dei miei pensieri e continuo
incalzante:

-"Dai non & poi cosi grave, un po' di acqua ossigenata e vedrai che andra tutto bene", non sapeva

che la mia piu grande preoccupazione era rivolta ai vestiti ormai inutilizzabili.

- "Se vuoi ti do una mano con lo zaino" continuo.

Si propose di portarlo fino a casa mia, non so con quale coraggio, ma accettai.

- "E cosi siamo nella stessa classe”.

- "Eh si", risposi, "ti trovi bene qui?"

- "Da mia nonna non é il massimo, come potrai immaginare da te, ma a scuola non e niente male,
poi i programmi da voi sono piu semplici quindi ho tempo per riposarmi e dedicarmi a cio che
mi piace di piu".

Mentre ancora le labbra fluttuavano, emettendo quella stranamente gradita cantilena, estrasse dalla

tasca anteriore dello zaino due libri. Erano entrambi foderati con una copertina nera e, a giudicare

dalle condizioni delle pagine ingiallite, dovevano essere entrambi molto datati. Sul primo c'era
scritto "Riflessioni sul post-impressionismo”, sul secondo "Zibaldone". Continuo:

-“Sono due libri eccezionali, li ho trovati appena arrivato qui, su uno scaffale della mia nuova

camera”.

Forse dal mio sguardo perplesso capi che di quegli argomenti ero profana, cosi mi spiego

brevemente il contenuto di entrambi. Era cosi eccitato nel parlarmene che inevitabilmente,

suscitarono in me interesse, in particolare il primo. Non mi era mai dispiaciuta I'arte e spesso anche
allora, quando scorrevo la home di facebook mi soffermavo ad osservare i dipinti che pubblicava
mio zio.

"...Ed ecco Vincent Van Gogh , uno dei miei pittori preferiti. Sai, prima della sua morte non

vendette nemmeno un dipinto...", poi aggiunse: "Non era proprio una persona felice e tranquilla, era

uno squilibrato, si taglio persino un orecchio”.

Mentre parlava nacque un sorriso sulla mia bocca, spontaneo, come il bocciolo di un fiore, che

aprendosi d'un tratto, mostra tutta la sua semplice e gloriosa bellezza. 1 restanti dieci minuti mi




spiegd qualcosa di piu su quell'artista e poi arrivati a casa mia, riprese la via dell'andata. Era

passata una buona mezz'ora dall'incidente, eppure, mi sembro che quel pomeriggio la strada fosse

stranamente piu breve del solito.

Cara Luna, quel pittore era matto sul serio... passo meta della sua vita rinchiuso in manicomio e a

dipingere, ma mi colpi, che una persona da me cosi distante, sia per epoca che per vicissitudini,

potesse vedere le cose allo stesso modo in cui le vedevo io. Mattia mi aveva raccontato che l'unica
persona con cui questo particolare personaggio riusciva a dialogare era suo fratello Theo.

In una lettera gli scriveva che si paragonava a un uccello in gabbia:

il suo padrone, osservandolo Ii, credeva che avesse tutto cio di cui aveva bisogno e che non potesse

desiderare nulla di piu. Il poveretto invece non faceva altro che osservare i suoi simili volare nel

cielo e preparare i nidi per la covata. Si sentiva in trappola, non poteva fare cio che voleva davvero,
ci0 per cui esisteva, eppure nessuno lo comprendeva.

Tornata a casa pranzai frettolosamente, poi mi buttai sul letto a contemplare le stelline che

emettevano la loro solita e flebile luce. Sentivo gia i passi di mia madre arrivare, non volevo mi

trovasse li smarrita nei miei pensieri anche quel giorno, cosi salii fin qui, sul tetto. E si, fu quello il

gran giorno. Rimasi fuori fino alla sera a riflettere sulla frase di quel bizzarro artista e a quello

strano e confidente ragazzo.

Fu anche il nostro primo incontro, non ricordi? Ti ho vista fin dall'inizio, cosi timida che quasi ti

nascondevi tra le nubi del cielo; solo alla sera hai mostrato tutta la tua incantevole e maestosa luce.

Quel giorno capii che dovevo rivalutare due cose:

1- forse lo studio non era una malattia tanto grave come credevo;

2- potevo avere come amici artisti, poeti o persino te, 0 mia Luna. Le persone di questi tempi
vengono giudicate pazze se ritengono oggetti inanimati o personaggi del passato come loro
compagni, vengono ritenuti bambineschi; ma io quella sera riuscii ad andare oltre, forse per la
prima volta nella mia vita. Superai quelle affossanti concezioni comuni, sentivo dentro che
stavo prendendo il controllo su di me.

Non ci furono cambiamenti illuminanti o rapidi, ma graduali, dolci, di quelli meschini che ti

prendono alla sprovvista. L'entusiasmo, le mattine seguenti, era stranamente aumentato, allo stesso

modo in cui mano a mano, era diminuito il tempo passato davanti allo specchio. A Mattia né
tantomeno a Leopardi o Van Gogh non importava dei miei vestiti o della fattezza del trucco. A loro
interessava ben altro, ben oltre e stavo iniziando a capire anche io. Pure a scuola le cose iniziavano
ad andare meglio. Non la vedevo piu un luogo tetro e opprimente come ero solita fare.
Improvvisamente i muri si erano tinti di colori accesi e sgargianti, i noiosi professori erano diventati

ambasciatori di verita e di bellezze e il tempo non era piu una condizione da sopportare.




Uscivamo spesso io e lui. Tornavo a casa giusto per mangiare e poi via. Facevamo varie cose, ma
tra queste, amavamo perderci in qualche parco sperduto, oppure starcene un po’ in tranquillita al
laghetto del quartiere. Qui, mentre miravamo estasiati le sue increspature e le mille macchie di
colore che le componevano, lui tirava fuori puntualmente un libretto dal suo vecchio zaino e ne
leggevamo una parte, poi... davamo libero sfogo alle nostre sensibili e fragili anime. Le parole erano
le mani e noi come la creta, che insieme ci lasciavamo plasmare. Mi sentivo amata, mi sentivo
finalmente voluta davvero, libera. L'uccello che era in me era volato via dalla gabbia.”

Contemplai la silenziosa Luna.

Chissa se mi aveva ascoltata?

Se aveva capito che sono sua amica, che non e sola come non lo sono piu io?

Forse non sapro mai rispondere a queste domande, ma una cosa posso dirla:

mi sembro di vederla sorridere.




PREMIO
/ BARBARA
COSENTINO

“Foglie al vento”

di Jacopo Colelli IV A

Quei risvegli forzati erano diventati un'agonia insopportabile: quella mattina, come
tutte le altre, il suono assordante della sveglia gli aveva pervaso i timpani,
interrompendo quel sonno che a lungo aveva rincorso la notte precedente. Allungo
il braccio fuori dalle coperte, spense meccanicamente la sveglia e torno il silenzio.
Quel breve istante era bastato a farlo raggelare fin dentro le ossa e solo il caldo
tepore che ritrovo sotto le coperte lo aiuto a riprendersi. Qualcuno busso alla porta
della sua stanza, tenuta ermeticamente chiusa durante la notte. Federico non poté
fare a meno di alzarsi, si stiracchio, giro la chiave nella serratura e lascio che |'ospite
indesiderato facesse il suo ingresso. Senza troppi convenevoli sua sorella lo
sposto dall'uscio, irruppe nella sua stanza, impadronendosene. - Hai preso
tu il mio dizionario di latino?- esordi in tono d'accusa e mostrando la proverbiale
cordialita che la mattina la contraddistingueva.

- Non lo vedo da settimane - rispose ancora assonnato e con la voce roca.
Elisabetta si guardo intorno ripetutamente, scrutando ogni angolo della piccola
cameretta del fratello, con aria schifata. Insoddisfatta usci, bofonchiando qualcosa
che Federico non riusci a cogliere. Sua sorella era piu grande di lui di tre anni, da
sempre lei era stata la prima della classe, piena di amici e di ragazzi che quasi la
idolatravano, il fiore all'occhiello dei suoi genitori. Lui era la pecora nera della
famiglia, il figlio indesiderato, imperfetto, il difetto di fabbrica. Non eccelleva a
scuola, aveva pochissimi amici, probabilmente nessuno era destinato a durare negli
anni, preferiva stare da solo e non amava gli ambienti affollati. Forse cio che limitava
il loro rapporto era l'invidia che provava per lei, una vita cosi perfetta, libera dai
fantasmi che ogni giorno abitavano la sua mente, piena di amici con cui condividere
le giornate, colma di quell'amore che suo padre e sua madre non gli avevano mai
negato. Non gliene dava una colpa, anzi la ammirava, era lui quello sbagliato, quello
diverso. La
osservo allontanarsi, gia con lo zaino in spalla, pronta ad affrontare la quotidiana
odissea che |'avrebbe condotta a scuola. Spesso si fermava a riflettere e non
riusciva a spiegarsi dove prendesse tutta quell'energia per affrontare l'interminabile




viaggio che da casa la portava fino alla sua scuola, nel centro della citta. La vide
avvicinarsi all'uscio di casa con passo felpato, si specchio rapidamente, si sistemo
con le mani i capelli ancora fuori posto per poi sbattersi la porta alle spalle, stizzita.
Federico distolse lo sguardo, si avvicino alla finestra e, aprendo le persiane, lascio
che la luce penetrasse nella stanza. Si strofind ripetutamente gli occhi, abituati
all'oscurita, prima che potesse recuperare la vista. Spalanco le ante dell'armadio
cercando tra le file disordinate di vestiti qualcosa che potesse indossare in quella
mattina cosi calda ed afosa. Opto per un paio di jeans e una polo rossa a maniche
corte, accatastati sulla sedia della scrivania insieme ad altri vestiti sgualciti, senza
tener troppo conto dell'aspetto che avrebbe avuto indossandoli. Li distese aperti sul
letto, sperando che in quei dieci minuti potessero stirarsi un po'. Usci dalla camera,
oltrepasso la stanza dei genitori che si apriva sulla destra del corridoio ed entro in
bagno. Si sciacquo ripetutamente il volto, sperando che l'acqua portasse via con sé
tutta la sua stanchezza e lo rinvigorisse. Strinse il tubetto del dentifricio piu forte
che poté, cercandone i residui nella parte inferiore. Ottenne una misera striscia che
a malapena copriva lo spazzolino. Strofind piu  volte i denti e sciacquo
ripetutamente la bocca per poi immergere il volto nell'asciugamano appeso di
fronte. Passo in cucina dove trovo pronto il panino che la madre gli preparava ogni
volta prima di andare al lavoro. Quello era di fatto uno degli ultimi gesti che ancora
lo legava alla madre, lontana ormai nella sua vita quotidiana, quasi un'estranea con
cui condivideva i pasti. Non aveva mai provato un grande amore per lei, d'altronde
non ne aveva mai ricevuto in cambio. Cio che faceva per lui erano pressoché
abitudini, quasi obblighi a cui si sentiva di dover adempiere in quanto madre. Per
guanto riguardava suo padre era per lo piu una figura sfuggente: lavorava tutto il
giorno e, quando rientrava la sera, non era dell'umore per trascorrere del tempo in
famiglia. Tra le mura di quella casa si sentiva come un pesce fuor d'acqua, trovava
rifugio sono in quell'ampolla che era la sua camera, nella quale non faceva entrare
nessuno, o almeno ci provava. Dopo aver raccolto la zaino si accosto alla porta,
pronto a subire l'inesorabile e monotono trascorrere della giornata.
Percorse la strada principale che divideva in due I'enorme alveare che era il suo
quartiere, malfamato e di periferia, zona residenziale e a malapena vivibile. Il
tragitto dell'autobus fu come sempre molto rapido, la scuola distava solo pochi
chilometri. Aveva occupato uno dei posti singoli nelle prime file, preferiva non
avere nessuno sconosciuto accanto , alle volte provava imbarazzo, soprattutto se si
trattava di una ragazza. A differenza degli altri ragazzi che erano sull'autobus con
lui, non indossava gli auricolari, preferiva tenere lo sguardo fisso fuori dal finestrino




opaco, osservando quel mondo nel quale si era appena affacciato e che tanto lo
incuriosiva. Il panorama non era certo dei migliori, gli alti palazzoni di cemento
intorno alla scuola apparivano freddi e fatiscenti, logorati dal tempo e dalla mancata
manutenzione. Quasi attaccati gli uni agli altri, i loro muri scrostati ricordavano un
puzzle che una mano ormai stanca aveva deciso di abbandonare. Le finestre di quei
palazzi ricordavano a Federico i piccoli spazi esagonali delle celle di un alveare ormai
vuoto. L'edificio piu particolare, completamente in contrasto con l'architettura degli
edifici circostanti, era la chiesa centrale del quartiere: di forma triangolare e dalle
modeste dimensioni dominava la zona, stagliandosi con i suoi lunghi pilastri grigi
verso il cielo. La sua particolare struttura aveva sempre ricordato a Federico gli
organi delle grandi chiese, imponenti ed eleganti. Fin da piccolo quella costruzione
aveva stuzzicato la sua curiosita, si distaccava completamente dai canoni delle
chiese comuni, probabilmente era frutto di qualche progetto piu ampio o forse
rappresentava solo la volonta di cambiamento, la speranza che il progetto avrebbe
voluto imprimere nei residenti affinché si convincessero che qualcosa poteva
effettivamente migliorare in quel posto abbandonato da Dio.

Allontano lo sguardo e scese dall'autobus. Copri quei 100 m che lo separavano dalla
scuola e si appresto a raggiungere la folla che, come ogni giorno, si accalcava di
fronte al cancello, in attesa del fatidico suono della campanella. Come al solito
aspetto in disparte, lasciando che tutto divenisse piu agevole e vivibile. Il suo
rapporto con i compagni e con la scuola era decisamente critico e controverso.
Attribuiva alla scuola e agli insegnanti un abbandono totale di quei principi che,
secondo lui, erano quelli cardine nel processo di crescita e formazione di un ragazzo.
Riteneva che il loro fine ultimo non fosse tanto quello di formare persone pensanti,
ma fosse piuttosto la produzione forzata di macchine da lavoro. Il problema
nasceva, per Federico, dalla base stessa del progetto. Coloro i quali avrebbero
dovuto guidare quest'evoluzione, infatti, erano gli stessi che I'avevano
effettivamente disfatta, promuovendo idee ormai vacue e lontane, basate su
contenuti sterili e sganciati dalla vita vera, che riducevano il tutto ad un passivo
assorbimento di nozioni. Anche dei suoi compagni non aveva una grande stima: cio
che piu gli rimproverava era la loro inettitudine e mancanza di spirito. Non
sopportava il fatto che si lasciassero sottomettere passivamente dal sistema,
lamentandosi della loro condizione, ma erano incapaci di fare qualcosa per
cambiarla. Proprio questa era la sfaccettatura che piu lo infastidiva: non ripudiava
gli insegnanti, gli alunni o chiunque altro in quanto sbagliati, bensi criticava la loro




ossessione nel portare a compimento le imposizioni esterne, anche nel momento in
cui le ritenessero sbagliate e senza senso. Cio che piu desiderava era un mondo
aperto al cambiamento, un genere umano che si mettesse in discussione,
dimenticando i vincoli e le abitudini del passato, che potesse ricominciare da zero.
Questi sogni erano pero destinati a rimanere tali, frutto della fantasia di un ragazzo
estraneo al mondo che lo circondava, una fune per sfuggire da quello che sentiva
non appartenergli. Piu volte si era domandato se le sue idee fossero effettivamente
fondate e non scuse atte a giustificare la propria pigrizia e insoddisfazione. A dire
la verita non si identificava neanche lui nel modello di essere umano da lui stesso
idealizzato: aspirava a diventarlo, ma invano. Delle catene impossibili da slegare lo
tenevano aggrappato a tutto cio da cui avrebbe voluto scappare, ogni opposizione
era vana, ogni sforzo portava solo altro solitario dolore. Si era ormai da tempo
rassegnato a quell'ambiente ostile in cui si era inconsciamente ritrovato, circondato
da persone che non riusciva a comprendere e dalle quali lui non riusciva a farsi
comprendere, coloro cui non avrebbe affidato neanche un fiore.
Si interrogava spesso anche sulla sua mancanza di forza di iniziativa, cercando di
convincere se stesso che quell'aspetto del suo carattere non lo rendesse uguale a
coloro che lui stesso criticava; loro non sanno nulla, non vogliono sapere nulla,
vivono come trascinati da forze che non riescono a percepire, forze che io avverto
chiaramente, troppo intense e travolgenti affinché il mio debole spirito possa
sopraffarle. Questo era quello che pensava ogni volta, presupponendo una
superiorita assoluta nei confronti dei suoi simili e soprattutto dei suoi coetanei.
Questo non bastava pero per allontanare dalla sua testa dubbi e sensi di colpa che lo
avrebbero accompagnato per tutta la vita. Decise di varcare il cancello spalancato
guando ormai il fiume di ragazzi aveva oltrepassato |'entrata, prendendo parte a
quel gruppo di figure solitarie che, come le gocce su un vetro dopo un'alluvione, si
apprestano a ricongiungersi per poi sparire. La struttura della sua scuola era molto
antica e cupa, simile a un luogo in cui i ragazzi avrebbero dovuto essere rinchiusi
piuttosto che accompagnati. Si sviluppava su tre piani e contava una settantina di
aule, un paio delle quali inagibili ed adattate a magazzino. Gli spazi aperti si
limitavano a un piccolo campo da calcetto in asfalto e una pista di atletica pressoché
mai utilizzati. | luoghi d'incontro principali erano I'aula magna, sala centrale e piu
vasta della struttura e due palestre, spesso sovraffollate perché insufficienti per
accogliere tutte le classi che le dovessero utilizzare. Nonostante fosse il suo quarto
anno, sapeva poco della scuola, probabilmente non |'aveva ancora esplorata tutta,
in fondo non gli era mai interessato. Sali le scale che conducevano alla sua classe,




primo piano, ala sinistra, penultima aula. Come al solito I'insegnante non era
ancora in classe e i suoi compagni erano impegnati a ricopiare in fretta e furia o a
supplicare i ragazzi piu bravi affinché gli spiegassero qualche argomento che,
secondo loro, li avrebbe aiutati nella tanto temuta interrogazione giornaliera. Poso
rapidamente lo sguardo sul gruppo piu nutrito radunato tutt'intorno all'ultimo
banco della fila centrale, completamente sommerso da libri e quaderni. Non 0s0
avvicinarsi, conosceva bene le reazioni che avrebbero avuto se interrotti, si limito a
un buongiorno generale, poso lo zaino accanto al suo posto e si sedette. Leggeva
negli occhi dei suoi compagni ansie e paure, disperazione in vista di quell'ennesimo
giorno colmo di esami cui la scuola li avrebbe sottoposti. Inconsapevoli, ecco cosa
pensava fossero. Com'era possibile attribuire a piccolezze giornaliere come quelle
un'importanza tale da farli crollare? Come potevano di fronte alle innumerevoli
ansie e perplessita della vita concentrare tutta la loro esistenza su una
sopravvivenza giornaliera, limitata ad un ripetitivo ed inutile programma scolastico?
Li ascoltava ripetere meccanicamente sequenze vuote di parole, dettate da menti
prive di una forza che da sola potesse muovere il proprio intelletto. Stava
rivolgendo lo sguardo altrove, quando un rumore di passi invase l'aula: in un attimo
fu un via vai generale di ragazzi che cercavano di nascondere le prove sui peccati
appena commessi. |l silenzio tornd sovrano, ognuno aveva preso il suo posto
qguando la prof. apparve da dietro la porta. Non era da sola pero, dopo di lei entro
una ragazza: avanzo lentamente, evidentemente imbarazzata, si presento
balbettando un buongiorno e dicendo di chiamarsi Federica. In classe si levo un
borbottio sommesso, subito placato dai gesti della prof. Al pronunciare di quel
nome Federico si voltd a guardarla, abbandonando per un attimo i mille dilemmi in
cui era solitamente immerso. Fu colpito dal suo volto angelico. La osservo abbassare
leggermente lo sguardo, incapace di sostenere tutti quegli occhi puntati su di lei.
Noto alcuni dei suoi compagni bisbigliare tra loro, probabilmente criticandola per
qualcosa che lui non riusci a cogliere, altri compiacersi, soddisfatti della perdita di
tempo che il suo arrivo avrebbe comportato, altri rimanere indifferenti, terrorizzati
al pensiero degli impegni scolastici. Dopo qualche secondo di attesa la prof la invito
a prendere posto. Lei si guardo intorno e lo stesso fece Federico: il posto vicino al
suo era l'unico disponibile. Dopo quattro anni trascorsi solitario in quell'isola che
era il suo banco vicino alla finestra, qualcuno stava per rompere quell'equilibrio.
Dopo anni di solitudine qualcuno si apprestava a sedersi vicino a lui e quel qualcuno
per di piu era una ragazza. Stette ben attento a non far trapelare imbarazzo, aveva
una certa reputazione fra i suoi compagni, non poteva farsi cogliere in uno stato




tanto patetico. Lascio che si sedesse, senza scambiare una parola, limitandosi ad
osservarla con la coda dell'occhio. Nonostante ['atteggiamento remissivo e
noncurante che si era sforzato di mostrare, il suo corpo ardeva di mille emozioni. |
suoi rapporti con il gentil sesso si erano limitati a quelli non proprio rosei con la
madre e la sorella, rapporti tra I'altro forzati dai legami familiari.

L'arrivo di quella ragazza vicino a lui aveva violato lo spazio che fino ad allora aveva
sentito solo suo, aveva fatto vacillare le sue certezze, il suo carattere fermo e rigido,
I'aveva turbato, obbligato ad abbassare lo sguardo e a lasciarla sedere. Si sentiva
senza forze per ribattere, sopraffatto dalla sua presenza, incapace di ribellarsi. Nel
silenzio generale lei lentamente prese posto e aveva gli occhi di tutti i compagni
puntati addosso. A peggiorare la situazione c'era poi quel ragazzo taciturno che
sembrava non accettarla e lei completamente spaesata, condotta in quella classe
da una prof. stanca e rassegnata, annoiata dall'ulteriore incombenza che quella
mattina le era toccata. La ragazza posoO lo zaino dietro la sedia, attenta a non
incastrare le fibbie tra le gambe di ferro e si preparo al discorso di benvenuto cui
indubbiamente sarebbe stata sottoposta. Subito la prof. prese parola, presento la
nuova arrivata alla classe, le pose alcune domande di rito. Mantenne sempre un
tono molto pacato(sommesso), cercava di sbrigarsela nel minor tempo possibile
limitandosi a un freddo botta e risposta. Federico non poté fare a meno di drizzare
la schiena ed osservarla, stando ben attento a non incrociare il suo sguardo, temeva
di non riuscire a sostenerlo. Quel viso angelico I'aveva catturato fin da quando il suo
profilo era spuntato da dietro la porta. Teneva lo sguardo fisso davanti a sé, sviando
gli occhi della prof. e dei compagni. Impugnava una bic nera e si apprestava ad
estrarre dallo zaino un quaderno di quelli piccoli, usati per prendere appunti ed
abbozzare scarabocchi. Si muoveva con cautela, facendo il minimo rumore,
cercando di non attirare I'attenzione della classe su di sé. Nonostante I'imbarazzo e
la scossa iniziale, Federico inizio a riflettere cercando di immedesimarsi in quella
ragazza. Presentandosi alla classe aveva raccontato che il suo arrivo nella scuola era
dovuto a un trasferimento per motivi di lavoro della sua la famiglia. Probabilmente
era arrivata nella citta solo qualche giorno prima, catapultata improvvisamente in
una realta completamente diversa da quella cui era abituata. Senza poter scegliere
del proprio destino era stata costretta ad abbandonare la sua casa, le sue abitudini,
le sue amicizie, tutti i rapporti che indubbiamente aveva stretto nell'ambiente in cui
era nata e cresciuta. Il libero arbitrio era un diritto per lui inalienabile, diritto che
non sentiva appartenergli e tantomeno vedeva rispettato nei confronti di quella




ragazza. La condizione di un ragazzo ancora dipendente dai genitori era
indubbiamente priva di quel diritto, priva della liberta di scrivere il proprio destino.
Fin troppi suoi coetanei aveva visto diventare quello che i loro genitori
desideravano per loro, plasmati da mani forti e robuste quando ancora caldi e, una
volta maturati e raffreddati, troppo duri per cambiare di nuovo. Li vedeva come
persone obbligate ad una monotona esistenza preconfezionata da altri, in nome
della quale erano stati concepiti e cresciuti. -Comunque piacere, Federico - esordi
con voce bassa e tremolante. La ragazza si volto, quasi stupita dal
richiamo di quel ragazzo cosi solitario che a stento sembrava averla notata. Abbozzo
un sorriso, sincero e raggiante -Piacere... - rispose con un filo di voce, canto angelico
per le orecchie sorde di Federico. Inaspettatamente quel sorriso scateno in lui un
susseguirsi di emozioni che lo fecero sentire diverso, come rinato. Non sapeva
spiegarselo, ma quella ragazza aveva risvegliato una parte di lui sopita da troppo
tempo. Avrebbe voluto rivolgerle mille domande, ascoltare di nuovo quel canto
inebriante, fissarla dritta negli occhi e perdersi nell'infinita di mondi che si celavano
nelle sue pupille. Le guance si tinsero rapidamente di rosa, si era lasciato
trasportare da emozioni cosi strane che temeva di essersi lasciato andare in
espressioni o versi involontari. Si guardd intorno, quasi spaventato, nessuno
sembrava curarsi di lui, tirdo un sospiro di sollievo. Si voltd per contemplare per
['ultima volta quella creatura innocente che, involontariamente, |'aveva catapultato
in un oceano nuovo e immenso intorno alla barca malmessa che lo teneva a galla.
Una sensazione diversa pero l'avvolgeva, le onde erano piu caute, il vento meno
devastante, una mano accanto a lui attenuava la sofferenza della solitudine.
Le ore che seguirono trascorsero rapidamente, quasi non se ne accorse. Passo la
maggior parte del tempo osservando Federica con la coda dell'occhio e preparando
mentalmente il discorso che le avrebbe rivolto al termine delle lezioni. La sua
ricerca maniacale della perfezione lo condusse ad immaginare svariati tentativi con i
quali approcciarsi, ma nessuno dei quali lo rendeva soddisfatto: alle volte gli
sembrava di rivolgersi a lei in tono troppo confidenziale, considerando che
nemmeno si conoscevano, in altre occasioni invece si convinceva che proprio
quell'atteggiamento leggero e sincero I'avrebbe messa a suo agio, facendola sentire
serena di potersi svelare a lui senza timore. Il momento fatidico giunse troppo
rapidamente, il suono assordante della campanella lo interruppe in uno di quei
continui soliloqui, quando il suo spirito era ancora indeciso, incapace di arrangiare
una soluzione cosi importante su due piedi. Il suo carattere estremamente solitario
e poco loquace con il quale si era presentato al mondo I'avevano reso




estremamente timido ed impacciato nei rapporti interpersonali. A scuola parlava
solo se chiamato in causa, tra le mura di casa si limitava a rispondere agli appelli
della madre e a placare gli sfoghi infantili della sorella. Cosi, quando quel momento
atteso per ore giunse, Federico si fece trovare impreparato, con i pesi delle sue
paure e insicurezze a gravargli sulla schiena, incurvandolo. Fisso, durante quegli
attimi che parvero secoli, le scarpe dei suoi compagni muoversi all'unisono,
abbandonando il pavimento su cui poggiavano per condurre i loro corpi lontano,
verso la liberta. Osservo con dolore la sagoma di Federica allontanarsi, solitaria in
quella parte di mondo: il desiderio insaziabile di condividere quello spazio con lei lo
divorava, facendolo quasi piangere. Avrebbe desiderato provare quelle emozioni
ancora una volta, avrebbe voluto condividere con lei le sue paure, le sue sofferenze,
i suoi dolori, cosi come le sue passioni, le sue gioie, le sue idee, avrebbe voluto
ricominciare a vivere, ancora una volta. Trovo la forza per alzare lo sguardo, guardo
davanti a sé. Federica si volto per un attimo, zaino in spalle, cellulare alla mano;
incrocio i suoi occhi con quelli di Federico, per poi voltarsi di nuovo, per l'ultima
volta. Gli sembro di scorgere in quello sguardo una espressione amareggiata e
delusa. Quella volta non aveva ingannato solo se stesso, era riuscito a disilludere
quella ragazza, che probabilmente avrebbe fatto affidamento su di lui per
ambientarsi in quella nuova realta. La osservo allontanarsi, lentamente, quasi
indugiando. Si volto ancora, incapace di sostenere quella visione che gli faceva
piangere il cuore. Getto lo sguardo fuori dalla finestra mentre il resto della classe si
precipitava verso l'uscita. Osservo il quartiere nel quale era cresciuto, quel mondo
malato che aveva contribuito a farlo diventare il ragazzo che era, plasmandolo
giorno dopo giorno, solitudine dopo solitudine. (Per quanto si sforzasse non
riusciva a scorgere nulla che lo tenesse attaccato alla vita, tutto gli appariva cosi
imperfetto e sbagliato: partendo dalla scuola, principale causa di rovina di quella
realta, fino ad arrivare alle strade malmesse, agli edifici fatiscenti e trasandati, ai
bambini, creature messe al mondo per quello che riteneva essere un atto di egoismo
da parte dei loro genitori) . Noto due grandi alberi verdi che qualcuno aveva
piantato qualche anno addietro in occasione di un'iniziativa del comune nella piazza
di fronte al municipio. Unica fonte di colore e di vita in quell'ambiente grigio e
morto. Il suo sguardo fu catturato da una piccola foglia che, mossa dal vento, si era
staccata dal ramo, allontanata dal suo paradiso senza permesso, lasciata sola nel
cielo infinito. Non poté fare a meno di immedesimarsi in quella foglia. Segui la sua
caduta lenta ed irregolare, trasportata dal vento, pronta a posarsi a terra, per poi
essere calpestata e distrutta. Quando ormai la salvezza era solo un'utopia un'altra




folata di vento la sospinse verso l'alto. La foglia, sollevandosi, si sfiord con una sua
simile, anch'essa sospinta da un vento nemico. Un momento si avvicinavano, per
poi riallontanarsi e poco dopo toccarsi a malapena. Quella danza a mezz'aria, con
quei movimenti cosi delicati ed armoniosi, quasi lo emoziond. Dopo aver
volteggiato, creato splendide piroette, le due figure si sovrapposero, il gambo di uno
divenne il gambo dell'altro, le due differenti nervature ormai una cosa sola. Il loro
cadere divenne piu morbido e leggiadro, non traspariva piu il dolore solitario della
foglia staccata dal ramo, prevaleva piuttosto |'affetto, il legame formatosi, che le
aveva salvate da una nera esistenza. L'immagine scosse profondamente
Federico. Straripante di nuove energie, corse alla porta, poso delicatamente la
mano sulla spalla di Federica, che si volto e ritrovo il suo sguardo.
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IL PESO DELLO ZERO

di Adriana De Angelis Il C

48 kg

Fu un certo Brahmagupta a scoprire lo zero. La sottile linea di confine fra i numeri positivi e quelli
negativi, fra esserci e sparire. Lo chiamo sifr, nulla; inconsciamente credo, perché lo zero c'e, c'e
ancora, & quel passo prima di sparire, di cadere nel vuoto. E galleggiare nell'aria, piu leggeri di
tutto, quasi trasparenti, quasi invisibili, ma senza mancanze. Perché lo zero € cosi, una linea sottile,
snella, allungata, che sembra vuota, ma dentro di sé ha infiniti piccoli mondi da contenere. Non si
sbilancia da nessuna parte, non si monta la testa, chiuso in sé € abituato a bastarsi nella sua
delicata perfezione. Il mio obiettivo era diventare anch'io uno zero, saper volteggiare leggera fra le
inutili faccende mondane, bellissima e irraggiungibile. E I'unico modo per esserlo era pesarlo.

Mi guardai allo specchio. Le cosce continuavano a toccarsi, inesorabilmente. Era un mese che non
toccavo un dolce, ogni tanto allungavo qualche occhiata alla pasticceria vicino casa e gia quello
bastava a farmi ingrassare, ma non avrei mai pit avvelenato il mio corpo con inutili calorie. Lo
sguardo sali lentamente, arrivo al bacino, lo inclinai lievemente da entrambi i lati, piccoli spruzzi
violacei spuntavano da sotto le mutande. Ormai non riuscivo neanche ad appoggiarmi sul letto
senza sentire un po' di dolore. Passai alla pancia, quella non migliorava mai, tirai un po' in dentro,
forse cosi sarei potuta sembrare magra, magra davvero. Nelle ultime due settimane ero riuscita ad
evitare qualche pranzo, vomitare qualche cena. Accolsi la visione del mio reggiseno, ormai vuoto,
ma quello era il prezzo da pagare per avere il fisico dei miei sogni. Poi venne il turno del mio
orgoglio pili grande, le clavicole, le ossa spuntavano maestosamente dalla pelle, facendo trasparire
la rete di vene che le ricopriva. M'infilai gli skinny rigorosamente neri, perché snellisce, e una felpa

abbastanza larga, completando il tutto con un paio di vans.

Gli occhi si ostinavano a voler seguire le fredde luci sotterranee mentre la metro continuava la sua

corsa, intervallata dalle solite fermate tutte uguali.




«Allora mi ha preso la mano e non me I'ha lasciata per tutto il giorno», I'esaltazione nella voce di
Federica venne coperta dai gridolini delle altre, lascid che scemassero, poi continud: «Verso le 7 mi
ha riaccompagnato a casa, proprio sotto il portone e mi ha baciata a stampo, speravo ci mettesse
anche un pochino di lingua. Va bé sara per la prossima volta.»

«Allora state insieme, no?» Mi sentii tutti i loro sguardi addosso, divertiti e inteneriti da tanta
innocenza o assenza di una vita sociale, come preferite chiamarla.

«Le cose non funzionano pil cosi.» disse Chiara, trattenendo un sorriso fra le labbra carnose.
Restai in silenzio ad ascoltare per tutto il viaggio, vergognandomi di aver avuto quasi diciassette
anni e di non aver mai dato neanche un bacio a stampo. Mentre le mie compagne si fidanzavano e
si lasciavano, vivevano serate indimenticabili e si appartavano alle feste, io continuavo a vivere
['amore nelle storie dei romanzi rosa, nei frammenti dei loro ricordi, nei film mentali che mi facevo
pensando agli occhi azzurri di Pietro quando, I'unica volta che mi aveva guardata, si erano
incontrati coi miei. Pietro Maconi faceva il quinto anno ed era uno dei ragazzi piu fighi della scuola,
coi suoi ricci biondi, angelici, che contrastavano con la sua aria da cattivo ragazzo, era uno di quelli
che tutte vogliono, ma che solo poche riescono ad avere, non importa se per una notte o una

settimana.

Le prime due ore passarono velocemente, attenta a questo o a quel concetto, alla giusta parola
nella spiegazione mentre le mie gambe continuavano a dondolare per bruciare sempre il piu
possibile. Durante la terza ora decisi pero che non bastava, volevo fare qualche altra cosa,
gualcosa che mi avrebbe fatto pesare tre etti in meno, invece che due, il giorno dopo. Andai in
bagno, accesi una ciosba che fumai frettolosamente, senza aspirare sempre, buttavo l'aria
direttamente fuori, giusto per il gusto di muovermi.

Quando finalmente la sigaretta divenne solo un mozzicone lo buttai nel cesso e mi mossi di nuovo
verso la classe. Le Nike nere si avvicinavano alla macchinetta, le dita premettero un paio di tasti e
si udi un lieve tonfo. Pietro si abbasso e nel rialzarsi scosse i ricci che gli erano finiti davanti agli
occhi, accennando un sorriso. Quanto era figo, figo davvero, con la sua tuta abbinata alle scarpe, il
piercing nella parte destra del labbro inferiore, i denti bianchissimi, gli occhi azzurri.

Per pranzo diedi qualche morso ad una fetta di pane e poi uscii per camminare, girovagai per le vie
del quartiere per circa un'ora, sperando ad ogni passo di dimagrire, guardando quel mondo bianco

e nero, con gli Arctic Monkeys che mi accompagnavano. Poi addominali e squat, solo verso le




cinque iniziai i miei compiti, tanto li avrei finiti prima di andare a letto, per evitare di

addormentarmi subito.

44.2 kg

Passo all'incirca un mese, ero dimagrita parecchio, annotavo tutti i giorni quello che mangiavo e
guanto pesavo, trovavo i cibi con meno calorie e facevo di tutto per muovermi. Ormai il mio
obiettivo non era pil vivere, era dimagrire, a qualsiasi costo, essere bella come Cara Delevingne
(BMI 16,8), avere il bacino sporgente, il thing gap tanto adorato su tumblr, chiudere fra pollici e
indici la mia coscia.

Era una di quelle giornate in cui il Sole non vuole arrendersi che l'inverno stia arrivando e continua
a brillare nel cielo, cacciando le nuvole, nonostante il freddo non se ne vada mai. | lividi sulla
schiena facevano male al contatto col ferro freddo della sedia da esterni, Romeo dormiva sulle mie
cosce, nonostante il continuo muoversi di quest'ultime.

BUM.

«Chi ce I'na mandata la va a riprendere!» urld una voce.

«Vai Daniele!» gridarono altre.

Mi affacciai sulla parte del cortile da dove venivano i rumori. Atterrd davanti a me un ragazzo, il
viso coperto da folti capelli neri che sposto con un gesto secco della testa, si inchino a prendere il
pallone e mi guardo. Aveva dei bellissimi occhi color nocciola, con sfumature dorate, dolci,
accoglienti, mi c'immersi dentro per un po’, dimenticando tutto cio che c’era intorno e mi lasciai
coccolare da quel calore che ormai non provavo pil da tanto. Notai il suo sorriso, incorniciato da
due fossette e mi sentii un peso nel petto, verso la parte sinistra, il cuore dovette accelerare il suo
battito per non cadere e rimanere al suo posto, lo stomaco comincio a contorcersi o forse era
I'intestino o non so quale altro organo, sentii il sangue scorrere nei miei polsi come mai aveva
fatto.

«Danié e sbrigate»

Raddrizzo il viso e con un gesto sicuro del braccio mando la palla dall'altra parte del recinto, dai
Suoi amici.

«Piacere, Daniele» aveva delle belle dita.

«Ehm, Alessandra» bofonchiai stringendogli la mano.

«Ti andrebbe di venire a giocare?»

Lo guardai incuriosita, timorosa di essere presa in giro.




«Giochiamo a calcio» annuncio lui.

«Non sono capace»

«Ah, okay» poi incurvo leggermente le labbra, dando a quel suo sorriso una sfumatura maliziosa, si
gird e spari cosi com'era venuto.

Quella sera, dopo tanto tempo, sorrisi.

44.6 kg

«Allora per domani abbiamo chimica, latino e...» Federica arriccio le ciglia perfette, ritoccate da
morbidi segni a matita.

«E storia» le ricordai io.

Annui. Senza rendermene conto, i miei occhi cominciarono a vagare alla ricerca di qualcosa di suo,
i capelli spettinati, lo zaino pieno di scritte, il giacchetto di pelle consumato. Avevo imparato a
distinguerlo in mezzo agli altri, non so neanch'io perché. Tutto era cominciato in modo talmente
naturale che, inizialmente, non mi ero neanche resa conto di come il suo sorriso si fosse
impadronito dei miei pensieri e, in quelle rare volte in cui riuscivo a dormire, anche dei miei sogni.
| nostri sguardi s'incontravano nella piazzetta, quando facevo la mia oretta di passeggiata
pomeridiana; la sera, davanti al bar, mentre gustava della pizza grondante dei peggiori condimenti.
Ma anche a scuola fra lo zigzagare degli studenti, nella metro, una volta persino al supermercato. E
pian piano gli sguardi diventarono sorrisi e i sorrisi deboli “ciao".

«Ohil»

«Oh...ciao.»

«Come va?»

«Bene, te?»

«Benone.»

Abbassai lo sguardo, decisa a terminare li la mia prova di coraggio, pronta a immergermi di nuovo
nel mio silenzio.

«Tiva di andare al cinema?»

«Ehm...certo» sentii le labbra incurvarsi, farsi forza e tirare su quelle guance arrossate che da
troppo tempo avevano smesso di vivere. Daniele sorrise, strizzando lievemente I'occhio destro e si
addentro di nuovo fra quella massa informe di gente.

«Chi era quello? E carino.»




44.7 kg

Usciti dal The Space cinema ci mettemmo a chiacchierare vicino alla fontana di Piazza della
Repubblica.

«Sono belle.»

«Si. Si chiamano Naiadi. Sai, nel XVl secolo il Papa aveva provato a farle togliere, troppo sensuali,
immorali, i loro corpi nudi e bagnati attiravano gli sguardi dei giovani. Ma sono ancora qui.»

«E tu come lo sai?» Per favore, non smettere di parlare.

«L'ho letto» mi guardo «che c'€? Non ti piace leggere?»

«Si, mi piace. Mi piaceva» ammisi.

«E ora? Come mai non ti piace piu?»

«Non ti fa dimagrire.»

Parlammo ancora, bagnati anche noi dalla luce rossastra del Sole, sotto gli occhi bronzei delle
bagnanti. Non mi chiese mai di quelle mie strane manie, ascoltava in silenzio, lasciandomi sfogare
o distrarre, a mio piacimento.

Mi domando se volessi prendere qualcosa al bar, ma rifiutai, lui insistette un po' e alla fine
patteggiammo per un morso del suo tramezzino. Sentii quel boccone scendere, lentamente, ma
non mi diede fastidio, non in quel momento, almeno. Lui mandava in fumo tutti i miei sforzi per
essere bella e magra, tutte le serate a digiuno o i pranzi vomitati. Ero felice e quella felicita mi
metteva fame, anzi no, non metteva fame, metteva voglia di mangiare, di vivere.

Passai la sera sdraiata sul mio letto a guardare il soffitto, come ormai non facevo da troppo tempo,
ripensai a quel pomeriggio, al film visto, alla sua mano li vicino, alla voglia di stringerla, ma di non
poterlo fare. Chiusi gli occhi, rividi il suo sorriso, sentii il cuore accelerare un po', poi rimasi a

fantasticare, alla fine mi addormentai, senza accorgermene. Erano solo le 23.

45 kg

E che succederebbe se anche lo zero cominciasse a pesare? Se non gli andasse pil bene essere
solo un numero di separazione, ma anche lui volesse essere considerato? E se gli cominciasse
anche a battere il cuore ogni volta che rivede un certo ragazzo? E se non puo piu fare a meno di
parlargli, di scrivergli? E se magari la sera, prima di andare a dormire, fantastica sulla loro ideale e
desiderata relazione? E mettiamo caso che questo zero che ha cominciato a pesare, che ha il cuore
che batte, che fantastica, ricevesse un messaggio del tipo: "Ti va di andare a fare un giro al centro

domani pomeriggio?" Che succederebbe?




Ci perdemmo nel groviglio di strade lastricate da san pietrini, fingendoci turisti, artisti, persone
vissute, guardavamo le insegne dei negozi e le pubblicita, salimmo al Pincio per vedere una Piazza
del Popolo stracolma di persone. Risi. Risi tanto, risi di quella vita che ricominciava a scorrermi
dentro, distruggendo quel mostro che mi portavo come un macigno, risi delle paure che cadevano,
una dopo l'altra, sotto il suo sguardo.

C'e una stradina, a Piazza di Spagna, sale per un po', poi si divide, sulla destra una fontana, rude, in
pietra, a vederla non ha niente a che fare con le altre della citta eterna, marmoree e circondate dai
flash dei cellulari, memorizzate con un hashtag e lasciate [i; a sinistra continua il suo salire, dopo
un po’ c'é una panchina, sullo schienale si dondolano leggeri petali viola, ci sedemmo la.

«Fa freddino», la mia coperta di peluria non serviva a nulla contro |I'abbassarsi delle temperature,
altra inutile difesa del mio corpo, che ne provava di tutti i colori pur di sopravvivere.

«Aspetta», mi poggio il suo giacchetto sulle spalle, sapeva di menta mista a cuoio. Ci osservammo
per alcuni secondi, assaporai i suoi lineamenti da diciottenne, i capelli folti che cadevano sugli
occhi, le labbra rosee da cui uscivano nuvolette bianche che si disperdevano nell'aria gelida, dopo
essersi unite alle mie. Sentii la mano sinistra premermi sulla vita facendo urlare di dolore i miei
lividi, il suo tremore sempre piu vicino, il cuore scoppiare di gioia. Poggio le sue labbra sulle mie,
delicate e decise, morbide e forti, le incurvo con uno scricchiolio. Mi avvicinai anch'io, questa volta
sentii la punta della sua lingua scostarmi le labbra, avvicinarsi alla mia, facendola danzare, di un
ballo tutto loro, seguendo il dolce ritmo dei nostri battiti.

Mi strinse forte a sé sorridendo, ogni tanto baciandomi la fronte, mentre le cupole che
tempestavano I'orizzonte rubavano le ultime luci alla citta che cominciava ad imbrunirsi, i lampioni
riprendevano pian piano la vita che avevano perduto durante il giorno, entusiasti delle vicende a
cui avrebbero assistito quella notte. Oltre le famiglie che si riunivano intorno alle tavole imbandite
per la cena, due innamorati che litigavano e altri che facevano I'amore. Al di |a dei bambini che
raccontavano le loro prime ingenue scoperte ed adolescenti che scappavano di casa per una notte,
in attesa di vivere qualcosa che non li avrebbe piu abbandonati. Piu dei pub o dei ristoranti, delle
case accoglienti o delle panchine fredde, dei parchi abbandonati o delle piazze ghermite. Sopra
tutto questo c’eravamo noi due. Su una panchina vicino a Piazza di Spagna. Una nuova storia da
vedere per quei lampioni, la storia di due ragazzi, lui, cosi giusto, dolce, armonioso; lei, sbagliata,

acida e aguzza.

45.2 kg




Combattere. Ormai la mia vita era diventata una guerriglia a tempo pieno, sentivo le armature
cozzare dentro, le lance pungermi proprio nello stomaco, gli elmi cadere, i cavalli nitrire. | due

eserciti si fronteggiavano, giorno e notte, per ogni decisione, per ogni piccola cosa.

44.9 kg

Avevo perso 3 etti, dovevo essere contenta o no?

45.1 kg
Ho sentito le sue mani sfiorarmi i fianchi. Scivolare sopra, senza prendere nulla. Scorrere sul mio

corpo liscio, duro, secco.

45.3 kg

Sei ingrassata! Non devi, traditrice!

45.3 kg

C’era un mostro davanti a me. Aveva delle occhiaie bruttissime, gli zigomi troppo evidenti, la
peluria ovunque. Mi sono messa a osservare le sue ossa sporgenti, le costole che sembravano
tirare la pelle fino a romperla, le braccia fini, la schiena incurvata, aguzza, violacea; ma la parte
peggiore erano le sue scapole, ali tarpate. Ne ero incuriosita, ho provato a toccarla, era dura e

fredda.

45.6 kg
Non era un mostro. Capito che non lo era? | mostri sono nel cibo. | mostri sono nei numeri della

bilancia che salgono inesorabilmente. Che tu fai salire inesorabilmente. | mostri sono nelle calorie.

45.5 kg

Quelle ossa, sembravano per crollare sotto tutta quell’indecisione.

46 kg
Il professore di filosofia oggi mi ha guardata. «Ve lo ricordate cosa pensava Talete?» chiese,
fissandomi con i suoi occhi sottili, come se avessi dovuto sapere la risposta: «ll secco € morto!» ha

urlato.




46.3 kg
Mi stai deludendo. Smettila di mangiare. Bevi l'acqua, zero calorie. Aimeno quella pancia smettera

ditraballare. Fai gli esercizi, cerca di rimediare a questo disastro.

45.9 kg

«Che hai mangiato a pranzo?»

«Un po’ di pasta» troncai.

«Solo?»

«Si.»

«E quando pensi di guarire?» le voci cominciavano a litigare, ancora.

Di che sei grassa.

«Sono grassa.»

«Alessandra, ne abbiamo parlato ieri, non pesi neanche 50 chili»

Di che li pesi.

«Si che li peso!»

«Ale...»

Tivuole far diventare una balena, flaccida, brutta.

«Mi vuoi solo far ingrassare!»

«Smettila, sei anoressical!» No. Non lo sei. No. No.

«Sei un idiotal»

Sentii il portone chiudersi e le lacrime scendere, veloci, senza che le riuscissi a controllare. Presi il
pacchetto di black evil dalla tasca del cappotto e frettolosamente mi accesi una sigaretta, la
tenevo stretta fra pollice e indice, era I'unica cosa rimastami, non volevo se ne andasse, non
volevo trasformare anche lei in un rimasuglio della mia vita, stesa sull'asfalto freddo. Maledetto
quel freddo e il suo farmi bruciare le mani, tremare il corpo, spaccarmi le ossa. Dannato il freddo
dentro di me, che alla fine quella ciosba me la fece finire e abbandonare i, sola. Rimasi a guardarla
mentre si contorceva tentando di autodistruggersi fino alla fine, finché quel rossore non si spense
e rimasero solamente fumo, cenere e un mozzicone abbandonato su dell'asfalto freddo in piena
notte. Accasciata, con i lividi che bestemmiavano da per tutto, rimasi a tremare sul marciapiede. lo
non volevo ingrassare ancora, lo avevo gia fatto tanto, non ancora. Le lacrime avevano

incominciato a sgorgare fugacemente dai miei occhi, di tanto in tanto entravano nella fessura fra




le labbra, impiegate in qualche strana smorfia, mentre i singhiozzi mi facevano sobbalzare.
Nell'assaporarle chiesi se anche quelle avevano 0 calorie, come l'acqua. Stringevo la pancia,
sperando che il grasso non ci si depositasse, cercando di rimandarlo indietro, ma nonostante tutto
lo sentivo, che scendeva inesorabile, fregandosene dei miei sforzi.

Forse il mio pianto copri il suono delle sue scarpe sulla strada o forse era davvero un angelo. Fatto
sta che non lo sentii arrivare, fu calore in mezzo al freddo, anche questa volta.

«Oh, tesoro!»

Non sentii piu I'asfalto pungente sotto di me, solo le sue braccia che mi riportavano a casa.

Sedeva su una panchina, i raggi del Sole le sfioravano appena le gambe accavallate su cui poggiava
un libro, aveva la testa china, intenta a leggere. A Daniele ricordo un ciclamino, di quelli che si
vedono nel bosco protetti nella loro fragilita dalla chioma degli alberi, che non si accorgono della
corona di petali che gli ricopre il capo e vivono nella loro timidezza. Quando si avvicind, Alessandra
lo noto e i suoi occhi s’illuminarono di felicita, non erano pil lo specchio scuro della sua anima,
niente pill vene rossastre che contrastavano con il verde smeraldo delle iridi, nessun cerchio nero
intorno alle orbite troppo evidenti. Il suo sorriso emano tutta la bellezza che aveva in corpo, senza
essere costretto da quella pelle troppo tirata e da quella tristezza a mostrarsi come una leggera

linea rosata. Finalmente me I'aveva lasciata libera, libera di essere amata.
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Il riflesso del Rosso

di Alessandro Antonioli VF

Una folla bloccava la circolazione in Via di Tor Pignattara.

Era riunita intorno ad un porticato sopra il quale era affissa una pesante targa di marmo, adornata
da un mazzo di fiori di un rosso carminio.

Si vedevano solo telecamere e flash di macchine fotografiche che squarciavano il cielo cupo di
Roma, come un fulmine fa nel piu grigio dei temporali. Tutti chinati a immortalare un qualcosa li
sotto, che io ancora non riuscivo a vedere.

Di colpo, la folla si sposto poco pili in 13, quasi come avesse trovato di meglio da fotografare o
riprendere, quasi come se quel qualcosa, li sotto, fosse stato gia archiviato.

Un anziano signore dai capelli bianchissimi parlava con un megafono in mano, come se avesse
voluto spiegare agli astanti perché si trovasse .

Clemente, mi pare di aver detto che si chiami, Clemente Scifoni.

Giornalisti, fotografi, videoreporter ascoltavano Clemente come un bambino ascolta la favola di
Hansel e Gretel per la prima volta, sperando che i due fratellini riescano a salvarsi dalle grinfie
della perfida strega.

Ma la storia di Clemente era diversa. E si capiva da come gli si inumidivano gli occhi mentre ce la
raccontava , da come la sua voce era continuamente rotta dai singhiozzi e da pause lunghissime.
Pause che il pubblico colmava con degli applausi prolungati, per dargli il tempo di asciugarsi le
lacrime con il suo fazzoletto di stoffa liso.

Nella storia di Clemente, Valerio Fiorentini, non si salvava. Al contrario dei due fratellini, egli non
riusci a scappare dalle grinfie dei carnefici. Niente streghe, solo nazi-fascisti.

Era Valerio il protagonista della sua storia: un amico per lui, un compagno, un partigiano, un
martire.

Ma prima di tutto, un padre. Valerio, era il padre di Celeste, una bellissima bambina di due annie
mezzo, con occhi di un color celeste oceano, che ancora non sapeva pronunciare il suo nome,lo

chiamava semplicemente “papa”.




Una bambina che non sara mai come le altre. Perché figlia di un combattente, di un fuorilegge, di
un folle.

Si, folle. D’altronde, come si puo pensare di combattere un esercito di carri armati e lanciamissili
con biciclette e armi rubate?!

Folle come la furia di chi torturd quel Valerio Fiorentini. Gli vennero strappati unghie e denti, gli fu
cavato un occhio e spezzate entrambe le gambe.

Ma per cosa?

Per un nome.

Il Comandante Kappler, da Valerio, voleva solo un nome. E Clemente raccontava che quel nome
che Valerio non lo pronuncid mai, era proprio il suo. Otto lettere che valevano a Valerio la vita, ma
che non proferi neppure quando la canna del fucile tedesco gli era a pochi centimetri dalla nuca,
prima che un alto ufficiale dai capelli color oro, mettesse fine alle sue sofferenze.

Clemente si interruppe, volle bere un sorso d’acqua. Un giovane fotografo, che aveva deposto
ormai le sue “armi da prima pagina” per dedicarsi al racconto dell’anziano, gli offri la sua, con la
stessa apprensione di un figlio verso un padre vecchio e malato. Si, perché, ora, eravamo tutti figli

di Clemente; forse alcuni, addirittura nipoti.

Ascoltavamo le sue parole, scandendole ad una ad una e cercavamo di rubarne il piu possibile.
Ringraziato il giovane fotografo, Clemente continuo dicendo che se si trovava qui, davanti a noi,
era solo grazie a Valerio Fiorentini. Egli non fu mai tradito dall’amico, il suo nome non fu mai
pronunciato.

Cosa spinse Valerio a resistere cosi a lungo? Settimane di torture e soprusi, imprigionato in una
cella di 3x4m circa, dove condivideva una zuppa sporca con altre cinque detenuti, in quel luogo
che alcuni definiscono il Purgatorio prima delle Fosse Ardeatine: via Tasso.

Neanche Clemente lo sapeva. Il pit forte degli uomini, li dentro, sarebbe durato al massimo due
ore. Eppure Valerio resistette. Pago con la vita il suo silenzio.

Un martirio che, forse, di vite ne aveva salvate molte di piu.

Cosa aveva Valerio che gli altri prigionieri di Via Tasso non avevano?

Una figlia bellissima, di due anni e mezzo, con due occhioni celeste oceano, come quelli del padre.

Celeste, Celeste e ancora Celeste.




L’unica parola che Valerio abbia mai urlato con tutta la sua forza davanti a quei boia. Piu il dolore
era forte, piu il grido per sua figlia penetrava nelle celle di quel postaccio, tanto che, alla fine,
rimase inciso sul muro della cella numero 6 per sempre.

Si puo toccare, quella scritta. Graffiata sul muro con i denti che gli cadevano durante i pestaggi.
“Celeste”.

Celeste come il mare calmo d’inverno, come il cielo di Tor Pignattara ora sopra di noi, quasi come
se le nuvole fossero state spazzate via dalle parole di Clemente.

E, come le nuvole, gran parte della folla era andata via, da quando il vecchio aveva finito di
raccontare quella strana storia.

Alcuni si intrattenevano intorno a lui per conoscere tutti i particolari possibili riguardo alla storia
del partigiano Fiorentini, o dell’amico Valerio, come preferite.

Altri, allontanandosi, correvano per non perdere |’autobus che cominciava ad intravedersi all’inizio
divia di Tor Pignattara.

Mentre un piccolo gruppo, qualche metro distante da Clemente, osservava quel qualcosa sul
marciapiede, proprio sotto la lapide commemorativa del partigiano, circondata da quel mazzo di
fiori rossi.

Mi avvicinai, incuriosito.

Era una piccola targa d’ottone lucida e scintillante, tanto che potevo specchiarmici.

Innamorato della sua bellezza, quasi come un novello Narciso, mi facevo spazio tra quella folla
inchinata per osservare anche il piu piccolo dettaglio che quella targa poteva celare.

Eppure, la scritta sovrastante era chiara ed evidente: “Qui abitava Valerio Fiorentini. Nato 1918.
Arrestato 14.3.1944. Assassinato 24.3.1944. Fosse Ardeatine”.

La fissai, forse per tre o quattro minuti.

Sporgendomi, oltre la sagoma della mia fronte, vedevo riflessi sulla targa un altro paio di occhi,
che fissavano contemporaneamente quel pezzo d’ottone e me.

Mi girai, geloso di quella lastra di metallo, come se mi fosse appartenuta, come se avessi voluto
guardarla solo io.

Lo vidi. Era lui, Valerio Fiorentini, con i suoi baffi incolti, il viso spigoloso e il fazzoletto bianco nel
taschino della sua camicia di lino preferita.

Era il mio bisnonno, il padre di Celeste, mia nonna paterna. E’ per questo che né io, né mio padre
Valerio, abbiamo avuto I'onore di ereditare il suo cognome.

Sono passati settantatré anni da quel quattordici Marzo, eppure, lo riconobbi subito.




Abbiamo la stessa corporatura, la stessa altezza, lo stesso colore degli occhi, di quel Celeste che gli
piacque cosi tanto da chiamarci sua figlia, mia nonna.

Mi guardo e sorrise.

Uno di quei sorrisi che faceva alla figlioletta quando la sera tornava a casa dopo una giornata di
lavoro, o come quello che le fece la mattina del quattordici Marzo, quando la vide per l'ultima
volta.

Mi riconosco in lui, o forse, in me.

Ero io, noi, era Valerio Fiorentini, partigiano, padre, nonno.

Mi invitd con un gesto a riguardare quella targa.

Sembrava che il vento si fosse fermato. Intorno a me tutto era cessato, il caos della Capitale era
svanito.

Eravamo solo io e nonno Valerio.

Mi chinai, per guardare pilu attentamente.

Ma stavolta, gli occhi riflessi, erano solo i miei. Nonno Valerio se n’era andato, per la seconda
volta.

Aveva lasciato Celeste senza un padre, ancora.

Rimanevo solo con quella lastra d’ottone lucida.

Una mano si appoggio sulla mia spalla, mi voltai, ma non vidi nulla. Forse nonno Valerio mi stava

solo salutando.

Percorrendo Via di Tor Pignattara, lasciavo alle mie spalle la pesante iscrizione affissa vicino al
numero 99 di quella via, che rimaneva li, vigile, attenta che la piccola targa d’ottone non venisse
calpestata da nessuno sul marciapiede.

Era impossibile non notarla, quel mazzo di fiori rossi si scorgeva persino dall’inizio di Via di Tor
Pignattara, dove poco prima I'autobus aveva svoltato.

Sentivo i suoi passi che mi rincorrevano e i suoi occhi che da lontano mi seguivano.

Non vado via, nonno. Non preoccuparti.

Sto andando solo a comprare un mazzo di fiori di un rosso piu VIVO!
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L'uomo dal camice bianco

di Fabian Grigore V F

Avrod avuto si e no 10 anni, lo incontrai per la prima volta due settimane dopo il mio compleanno.
Era un fresco pomeriggio d'ottobre e stavo tornando da un intenso allenamento. Sulla strada di
casa quest' uomo, che non avevo mai visto prima, inizid a camminare di fianco a me, mi saluto:
"Ciao, come ti chiami? lo sono il Dottor Teschi. Anzi, in realta sono un dentista. Ci vai spesso dal

dentista?". Aveva un camice bianco sbiadito ed era quasi calvo, sulla cinquantina.

Continuai a camminare, mio padre mi ha sempre detto di non parlare con gli sconosciuti. Speravo
si allontanasse se fossi rimasta in silenzio. Lui evidentemente non voleva capire invece; prosegui

con la sua parlantina.

"I tuoi genitori stanno cercando un nuovo dentista per caso? Se vuoi puoi fargli il mio nome; stavo
giusto tornando nel mio studio: ho comprato delle caramelle alla menta per i pazienti che si

trovano in sala d'attesa. Senza zucchero ovviamente. A te piacciono le caramelle?"

Per fortuna mi trovavo vicino casa, feci una piccola corsa e salii i gradini: aprii la porta e la chiusi
velocemente dietro di me. Non lo sapevo allora, ma sarebbe stato l'inizio di un periodo
spaventoso. Non ci volle molto prima che il Dottor Teschi cominciasse a farsi vedere spesso nei
paraggi di casa nostra. All'inizio sembrava anche gentile... almeno a me sembrava cosi. Ero una
bambina pero, che puo capirci una bambina! Girava spesso con la sua Mercedes nera nel vicinato,
sorridendo e salutando con la mano. Aveva le labbra sottili e il suo mezzo sorriso era strano, quasi
disegnato su quel viso irregolare. Comunque avvisai mia madre della faccenda, lei pensd che
probabilmente quella fosse la strada piu veloce per tornare a casa dal suo lavoro. Pero, poi,
cominciarono le telefonate.

Mio padre mi chiamo nel soggiorno e mi fece sedere di fronte alla sua poltrona, su una seggiola:
mi chiese del giorno in cui il Dottor Teschi mi aveva seguita e se gli avessi rivolto parola. Mi fece

capire che non ero nei guai, ma che dovevo dirgli la verita. Gli dissi di no, che non avevo detto




nemmeno una parola. Mi chiese se ero sicura e se non stessi dimenticando qualcosa. Gli ripetei
che era la verita e che ero sicura. Si alzo in piedi confuso e mi rivolse una domanda che mi fece
gelare: "Come fa a conoscere il tuo nome allora?".

Non era l'unica cosa che sapeva di me, perd. La mamma inizido ad accompagnarmi e a venirmi a
prendere a scuola e agli allenamenti ogni volta, cosa che prima non faceva mai: probabilmente lui
sapeva dov'ero gran parte del mio tempo. A me non era piu permesso rispondere al telefono di
casa o andare nel parco a giocare con le mie amiche. Un giorno mio fratello rispose al telefono:

dall'altra parte della cornetta c'era solo una voce che sussurrava il mio nome.

Le cose si complicarono poco dopo: mio padre chiese piu volte aiuto alla polizia, ma ai tempi non
c'erano leggi contro lo stalking, i poliziotti gli dissero che non potevano combinare molto.. gli
riferirono di avvisarli solo se Lui avesse provato a "farmi qualcosa". lo intanto stavo sempre piu
chiusa in casa, si avvicinava il Natale e per la prima volta vidi la neve: non potevo godermela con i

miei amici pero, niente di niente.

Nel frattempo le sue telefonate si facevano sempre pil frequenti e dettagliate. Sapeva chi si
trovava in casa e chi no. Se mio fratello gli diceva che mio padre era a casa, lui rispondeva che non
gli piacevano le bugie. Parlava anche della casa in sé... della porta sul retro che poteva facilmente
aprire con un coltello, anche se era chiusa a chiave, delle nostre foto di famiglia, della mia camera

da letto... quella sera mio padre fece cambiare la serratura della porta.

Non ce la facevo pil, volevo uscire a prendere una boccata d'aria. E sono uscita. Prima che l'incubo
incominciasse facevo atletica leggera: mi mancava farmi una sana corsetta, quindi uscii di casa che
erano le 11 del mattino, pilt o meno, mi sono allontanata dal vicinato fino al ponte sopra il Po'.
Torino innevata era uno spettacolo fantastico. Iniziai a correre, imboccai la strada verso il parco
dove andavo con mio fratello e il nostro cagnolino a giocare. Dio, quanto mi mancava sentire |'aria
scorrere tra i capelli. Il mio piccolo corpo da ragazzina si risentiva libero dopo molto tempo:
un'emozione incredibile pervase ogni centimetro di me, scoppiai a piangere. Mi inoltrai nel parco
ed ero circondata da alberi, non c'era un’anima. O forse qualcuno c'era in realta: mi sentivo
osservata. Iniziai a guardarmi attorno: vedevo solo alberi ricoperti di neve. Boom. Qualcosa mi
colpi con forza inaudita alla schiena, facendomi cadere a terra: il mio viso fini a 10 centimetri da
una pozza di fango. Quel qualcosa mi piombo sulla schiena. Il suo peso mi tolse il respiro. Sentii
una specie di schiocco, probabilmente proveniva dalle mie costole. Percepii quell'essere respirare

affannosamente dietro il mio collo: "Sei stata una bambina cattiva". Il suo alito caldo arrivava sulla




mia tempia e mi provocava un enorme fastidio: sapeva di menta. Da li in poi il buio, non ricordo

piu nulla.

Mi e stato riferito che il mio salvatore e stato un ragazzo che stava facendo jogging nei paraggi,

altrimenti forse non sarei qui a raccontarlo. Il mostro & riuscito a scappare.

Sono rimasta tre giorni in ospedale, avevo due costole inclinate. | miei genitori I'hanno denunciato
subito, ma la polizia non € riuscita a venirne a capo: non hanno trovato nessun Dottor Teschi,
nessun dentista con questo cognome. Sembrava un fantasma, nessuno oltre me lo aveva mai
visto. Almeno non prima della vigilia di Natale: quella sera tutti i parenti sono venuti da noi,
ovviamente mio padre non ha voluto far sapere ai familiari quello che stava succedendo, non
voleva che questa storia uscisse da casa nostra. Ad un certo punto della serata mio fratello &
andato in cucina a prendere dell'acqua: beh, avete presente quella sensazione che si ha quando
senti che qualcuno ti sta guardando? E’ proprio quella che ha avuto lui. Ha iniziato a ispezionare la
stanza, a scrutare le finestre: la cucina ha anche una porta-finestra sul retro, ci si € avvicinato. Non
vedeva ancora nulla, ma sentiva degli occhi su di lui. Quindi si € avvicinato ulteriormente, ma le
luci della cucina riflettevano sulla porta-finestra non permettendogli di vedere; ormai si trovava
davanti alla porta. Ha messo le mani "a cucchiaio" ai lati delle tempie per poter vedere: dall'altra
parte c'era il Dottor Teschi che gli sorrideva. Ha urlato ed & andato a prendere mio padre in sala da

pranzo. Lo hanno cercato nel cortile sul retro. Era gia sparito.

Un paio di settimane dopo ci siamo svegliati e abbiamo trovato il nostro cane impiccato all'albero
di fronte alla casa. Il mio bellissimo Husky bianco, nato il mio stesso giorno di nascita: correva
sempre accanto a me quando andavo ad allenarmi d'estate. Siamo rimasti tutti scioccati. La polizia
non € riuscita a combinare nulla nemmeno in questo caso; mio padre stava prendendo in
considerazione la possibilita di un trasferimento, lontano da tutta la nostra recente quotidianita,

lontano da Torino: magari in Sicilia, dai miei nonni.

Una volta mi sono svegliata nella notte, assetata. Sono scesa in cucina a prendere da bere e i,
seduto da solo, al buio, c'era mio padre. Sul tavolo c'era una pistola. Era stanco di aspettare che la
polizia trovasse qualcosa, era stanco di vedere la sua bambina terrorizzata, era stanco di vivere
con la paura che ogni volta che andava a lavoro potesse accadermi qualcosa. Sono rimasta seduta

per un po' con lui, poi mi ha mandato a dormire.

Molti altri eventi inquietanti sono accaduti in un arco di circa 6 mesi; poi, improvvisamente, il




Dottor Teschi & sparito dalle nostre vite. Cosi come ¢ iniziato, all'improvviso l'incubo era finito:
niente piu telefonate, niente pil Mercedes nera per le strade del vicinato, niente di tutto cio. Per
molto tempo ho avuto incubi ricorrenti di me che mi svegliavo e lui che si trovava davanti al mio
letto immobile, che mi fissava. Sono ritornata ad allenarmi, con gli anni ho capito che era quello

che volevo fare. Volevo continuare a correre.

Lui se n'e andato, il terrore e I'angoscia che ha causato sono rimasti. Vedo i suoi occhi in ogni
uomo ormai, non riesco a lasciarmi andare e a fidarmi di nessuno. Gli unici momenti di assoluta
spensieratezza sono quando corro. Ho fatto dell'atletica il mio lavoro. A volte penso che avrei
preferito se mi avesse uccisa; per trovare la pace, per togliermi questo macigno di dosso: il ricordo.
Solo da poco ho capito che il mio destino & un altro, che la mia storia servira per fare coraggio ad
altre donne come me: “Lottate!” Non é facile, ma continuate a farlo: la vita vi ha destinato un
percorso piu difficile, ma non lontano dall' angoscia e dal terrore incontrerete amore, gioia e

pace. Basta non arrendersi. lo continuo a correre, ma ho smesso di scappare.
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Reset

di Gianluca Mariano lll C

«Comando stazione Carabinieri di Trieste.
Verbale di sopralluogo effettuato in localita Aquilina (TS) Il giorno 21 del mese di dicembre 1998.

Noi sottoscritti agenti di pattuglia brigadiere Mario Alpi e appuntato Giacomo Buonarroti, entrambi effettivi

al reparto mobile di Trieste, diamo atto di quanto segue:

Alle ore 22:12 del 21.12.1998, la Compagnia di Muggia disponeva l'ordine di verificare una segnalazione
pervenuta da un anonimo, chiamante da un telefono pubblico in zona industriale Aquila, il quale chiedeva
I'intervento dei Carabinieri in via Flavia di Aquilinia per il ritrovamento di un corpo esanime disteso al suolo,
trafitto da evidenti colpi d'arma da fuoco. Giunti sul posto, messo in sicurezza il perimetro circostante al
cadavere, procedevamo ad identificare la vittima, rinvenendo la Carta d'ldentita dell'individuo deceduto,
riposta nella tasca destra dei pantaloni: Luca Furlan nato a Trieste (TS) il 4 luglio 1984 ivi residente, avente

dunque anni 14 al momento dell'uccisione.»

Man mano che il capitano De Filippis procedeva a leggere il verbale dei due carabinieri, la fronte plumbea
dell'ufficiale andava sempre pil corrugandosi. Sino a quando cedette allo sconforto, lascio scivolare il foglio

sulla scrivania e si passo le mani sul volto: questi erano i momenti che piu detestava del suo mestiere.

Ricompostosi, il capitano si alzo dalla sua postazione, si calzo con vigore il berretto e, sospirando, si rivolse
al maresciallo Accusi, rimasto immobile dinanzi al suo superiore: “Avete avvertito la famiglia?”. Il
maresciallo rispose con un cenno di assenso. “Voglio parlarci.” concluse il capitano prima di uscire

dall'ufficio.

Anna Bianchi entro nell'aula degli interrogatori adagiandosi lentamente sulla sedia, ricordando quasi
I'ondeggiare sovente del mare quando pennella la spiaggia. Benché avesse perso uno dei suoi due figli il
giorno precedente, non una lacrima le si vedeva scivolare sul volto, era impassibile, impenetrabile,
nonostante i segni dell'insonnia fossero testimoni di cio che lei avrebbe voluto dissimulare, sembrava voler

nascondere, per quanto le fosse possibile, tutto cio che era accaduto. Aveva un viso dai lineamenti delicati




contraddistinto dalla pelle lattiginosa che lo avvolgeva con altrettanta grazia. Pur se gli anni avevano
cercato di oscurarglielo, il suo fascino era rimasto intatto, incastonato tra i suoi occhi color verde che
avrebbero suscitato invidia a chiunque.

Quando il capitano entro nella stanza, la donna non gli rivolse neanche uno sguardo, completamente
assorta in chissa quali pensieri. De Filippis si avvicino in silenzio, si sedette di fronte a lei, la guardo
attentamente. Quando sembrava che nessuno dei due avesse intenzione di proferir parola, il comandante
esordi: “Volevo farlLe sapere che I'Arma e le istituzioni rimarranno al suo fianco in questo momento, non la
lasceremo sola, faremo tutto cid che € nelle nostre facolta per trovare I'assassino, tuttavia abbiamo bisogno
del suo contributo”. La conversazione sprofondo nuovamente nel silenzio pit tombale, la donna continuava
a fissare il vuoto e al contempo il comandante non cessava di guardarla. De Filippis riprese nuovamente la
parola: “Ha una vaga idea su chi possa esser stato? Suo figlio aveva dei nemici?”. La donna persevero nel
suo silenzio, scosse appena il capo senza tuttavia spostare minimamente gli occhi. Ad un tratto I'ufficiale
abbasso lo sguardo, soffermandosi sulla mano destra dell'interrogata: portava la fede. La domanda gli fu
d'obbligo: "Suo marito?". La donna chiuse gli occhi e con voce rotta, trattenendo a stento le lacrime,
pronuncio le sue prime parole in quel drammatico colloquio: "E’ nell'esercito in missione in Bosnia per
conto delle vostre tanto amate istituzioni!". De Filippis risollevo prontamente lo sguardo, cercando di
estrapolare qualche informazione da quegli occhi glaciali, senza pero ottenere alcun risultato. Evitando di
recare ulteriore dolore ad una madre tanto straziata, decise di congedare la donna che, con gli stessi

movimenti lenti ed apatici di quando era entrata, si alzo e abbandono la stanza.

De Filippis fece rombare un'ultima volta la sua Alfa Romeo 1600 Spider, "duetto" rosso fiammante del
1966, prima di posteggiarla su un lato di corso Cavour. Era una macchina di cui andava fiero, curata in modo
maniacale. Oramai erano sparite dalla circolazione quelle auto fatiscenti del lontano boom economico,
sostituite dalle molto piu efficienti e pratiche auto giapponesi, ma quella no, non |'avrebbe data via per
nulla al mondo: era la sua unica goccia di “follia” in un mare di grigiore e monotonia.

Per quanto ci provasse, non riusciva a levarsi dalla testa quegli occhi verdi, incombevano su di lui come un
macigno. Era il peso che doveva sopportare per poter indossare quella divisa, si ripeteva tra sé, doveva
resistere, doveva trovare la verita, lo doveva a quella donna dagli occhi verdi, che non sarebbero mai piu
tornati a brillare come una volta. Si diresse con passo lento e composto verso il Molo Audace, contiguo a
Piazza Unita d'Italia; prima di mettervi piede, si arresto di colpo, rimase a contemplare quel panorama
sontuoso, tinto di un deciso color rosso. Inizio a percorrere il molo centellinando ogni passo, non riusciva a
togliere lo sguardo da quell'orizzonte cosi lontano. Il grido rauco dei gabbiani lo fece rabbrividire, piu
andava avanti e pil i suoi pensieri divenivano sempre piu fitti, era ormai sommerso, non ne vedeva piu
|'uscita... come poteva un essere umano spezzare la vita ad un ragazzino di 14 anni? Giunto all'estremita del

molo chiuse gli occhi, si abbandono a sé, rimase alcuni istanti senza muovere un muscolo: amava quel molo




al tramonto, era il suo ponte verso la liberta. L'odore del mare lo faceva sentire a casa sua, in quell'isola
sperduta nell'arcipelago dell'Eolie, rimasta ancora in quel mondo autentico ed incontaminato che neanche
|'assalto dei turisti era riuscito a scardinare, dove il male sembrava non esserci mai sbarcato. A rompere
bruscamente il suo stato di profonda quiete ed incoscienza fu una chiamata della caserma che lo avvisava

di importanti sviluppi sul caso.

La serata aveva visto le temperature scendere rovinosamente, il freddo aveva invaso ogni angolo della
caserma dei Carabinieri; nell'ufficio di De Filippis una piccola stufa emanava un tenue sbuffo di calore, da
cui l'ufficiale non riusciva ad allontanarsi. Il capitano e il maresciallo, irrigiditi dal freddo, visualizzarono le
immagini riprese da una telecamera di una banca che inquadravano in lontananza I'omicidio. L'assassino
aveva il volto scoperto, tuttavia la qualita scadente delle immagini ne impediva I'identificazione, tutto cid
che si riusciva ad evincere era che si trattava di un uomo molto alto e dai capelli scuri ma, soprattutto, si

intravedevano altri uomini dietro di lui: complici.

Alle ore 9:30 del mattino seguente, un esiguo numero di militari, oltre alla madre della vittima, si erano
riuniti nel terminal 1 dell'aeroporto Friuli-Venezia Giulia di Trieste per attendere |'arrivo del sergente
maggiore dell'esercito Luigi Furlan: padre della vittima. In disparte, De Filippis osservava attentamente la
vicenda. Quando il portellone dell'aeroplano si apri, emerse dalla fusoliera il signor Furlan che, visibilmente
scosso, scese frettolosamente ad abbracciare la moglie. Lo sguardo sagace di De Filippis continuava a
vigilare sulla situazione senza perdere il benché minimo dettaglio, nulla gli risulto fuori dalla norma, tutto
ando come preventivato eccetto un particolare, probabilmente irrilevante, ma che lo colpi fin da subito:
|'alta statura dell'uomo appena sceso dall'aeroplano. De Filippis fu costretto a togliersi dalla mente ogni
possibile congettura di far collimare la figura dell'assassino del video con quella del sergente, per il semplice
motivo che al momento del brutale omicidio il signor Furlan si trovava a centinaia di chilometri di distanza

da Trieste. Non era plausibile.

La morsa del freddo che ghermiva Trieste in quei giorni prenatalizi non accennava ad attenuarsi, il
maestoso palazzo del Comune era stato interamente imbiancato dalla neve come anche tutta Piazza Unita
d'ltalia; I'anomala nevicata aveva contribuito a diffondere tra le vie della citta una genuina atmosfera

festosa gia marcata dalle illuminazioni comunali.

Il registro degli indagati non annoverava ancora nessuna iscrizione, I'esame balistico aveva fornito
informazioni piuttosto ininfluenti: ad uccidere Luca Furlan era stata una 9 millimetri, la pistola piu diffusa
nel mercato nero. In ogni ufficio della caserma dei Carabinieri era palpabile un sentimento di generale
sconforto: le indagini si erano arenate in un punto di stallo, nessuno dei possibili indiziati corrispondeva alla
figura dell'uomo nel video. De Filippis non aveva nulla tra le mani. Sulla scrivania del capitano sopra a tutti i

dossier, documenti, fascicoli e fogli vari spiccava un quotidiano locale che riportava un titolo a grandi




lettere in prima pagina, che aveva il sapore di un coltello rigirato nella ferita ancora aperta: “Omicidio del

piccolo Luca: gli inquirenti brancolano nel buio”.

A rompere quell'amaro silenzio fu un gran frastuono proveniente dall'ingresso della caserma,
accompagnato da grida e schiamazzi. Il comandante si precipito fuori dall'ufficio e, appena svolto I'angolo,
scorse Anna Bianchi sdraiata a terra, immobilizzata da due carabinieri. La donna non appena si accorse della
presenza di De Filippis, riprese a scalciare ed urlare singhiozzando parole che scompaginarono i pensieri del
capitano, turbandolo: “Ho ucciso io mio figlio, arrestatemi! Arrestatemi!”, intercalando le sue parole con un
pianto disperato. De Filippis pose fine a tutto cio, ordinando ai due appuntati che la tenevano ferma di
portarla in cella di sicurezza, mettendola sotto osservazione. Cosa |'aveva spinta a compiere un tale gesto?
Perché? Il capitano, rimasto frastornato dalle grida della donna, non riusciva a capacitarsene. Nelle
immagini riprese dalla telecamera si vedeva distintamente che ad uccidere il bambino era stato un uomo,
lei pero non lo sapeva, il video non era stato divulgato dai media. Per quale persona al mondo una madre si
sarebbe presa la colpa dell'omicidio di suo figlio? La donna aveva commesso un terribile errore: pur
volendo in realta proteggere qualcuno, lo aveva spinto difatti nelle mani degli inquirenti. Le indagini erano
finalmente giunte ad una svolta decisiva, il capitano medito a lungo prendendo infine la decisione insieme
al maresciallo Accusi di convocare in caserma sotto falso pretesto Diego Furlan, fratello della vittima, e di
perquisire, con un mandato, I'abitazione dei Furlan. La storia andava sempre piu incupendosi. Il fratello
maggiore di Luca aveva 19 anni, era introverso e poco disposto al dialogo, tuttavia erano qualita attribuibili
a qualsiasi altro ragazzo della sua eta, nulla che inducesse ad allarmismi. Diego Furlan assomigliava poco al
padre, quasi per nulla, 'unica cosa che aveva ereditato era |'altezza: sfiorava il metro e novantacinque;
I'identikit dell'assassino corrispondeva esattamente al diciannovenne. De Filippis aveva ottenuto, per
guanto macabri potessero risultare, progressi determinanti: da militare ne traeva motivo di soddisfazione,
ma da uomo ne avrebbe fatto volentieri a meno. La porta dell'aula degli interrogatori rimase chiusa per
guattro ore, in questo interminabile lasso di tempo nessuno vi entro o vi usci. Quando finalmente
I'interrogatorio termino, De Filippis ne usci esausto, consegno ad Accusi un documento battuto a macchina,
recante in fondo proprio la firma di Diego Furlan: aveva confessato. Nell'interno 8 del palazzo Grecale di via
San Michele 13 fu rinvenuta una Beretta 92 calibro 9 con numero di matricola limato, accuratamente
nascosta sotto il letto dell'indagato. Il diciannovenne era stato scoperto dal fratello a trafficare droghe
pesanti e, minacciato dallo stesso di esser denunciato, sotto I'effetto di sostanze stupefacenti, spinto dai

“colleghi”, premette irrimediabilmente il grilletto.

Prima di esser trasferito nel carcere “Ernesto Mari” di Trieste, gli fu concesso di parlare con la madre. | due
si guardarono a lungo, tacendo, ma con quel silenzio si dissero pill cose di quante se ne potessero dire con
le parole. Alla donna non era stata concessa neanche I'opportunita di riserbare astio, rancore verso

I'assassino di suo figlio, non le era stato concesso di provare quel sentimento di sgomento, di rabbia: non le




era stato concesso nulla. Entrambi piangevano ininterrottamente, ma nessuno dei due ebbe il coraggio di
parlare o di avvicinarsi all'altro. Un fratricidio & I'annientamento definitivo di una madre. Il ragazzo bisbiglio
una sola parola, riusci a pronunciare solamente: “Scusa”. La donna difatti aveva perso entrambi i suoi due

figli. Lo sguardo della madre si spense, quegli occhi verdi cessarono di illuminare il mondo.

Diego riapri gli occhi, la mano completamente ricoperta di sudore gli tremava, I'arma che impugnava era
diventata rovente, la stringeva con una tale forza da non sentire piu le dita. Luca giaceva davanti a lui,

accovacciato, racchiuso tra le sue braccia.

Voleva viverla veramente quella storia? Voleva veramente incontrare il capitano De Filippis? Un dolore
lancinante lo colse alla testa, sentiva rimbombare nelle orecchie un suono stridulo e continuo come un
fischio; “Forza Diego ormai ti ha visto, finirai in prigione, cosa aspetti?” continuavano ad urlargli dalle sue
spalle. Le pasticche che aveva ingerito lo avevano privato di ogni forma di razionalita. Diego rivide gli occhi
affranti della madre che lo guardavano in quella caserma, rivide la sua sofferenza, la sua totale
rassegnazione, riascolto il suo silenzio, era insopportabile quel dannato silenzio, troppo doloroso. Cosa
stava facendo? Sarebbe diventato I'incarnazione della sconfitta pit amara dell'intera umanita ma,
soprattutto, di sua madre. Si volto verso il mare, afferro la pistola per il carrello e la lancio con tutta la forza
che aveva in corpo. Le tenebre si occuparono del resto, la fecero sparire, svanire nel nulla, inghiottirono

quel terribile incubo: “Reset”.
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Tutti tranne uno

di Sara Ciaffaroni lll C

E da un po’ di tempo che sto pensando di scrivere una storia, una storia che mi ha resa una
persona diversa. Certo, starete pensando: “A sedici anni quante cose pud aver sperimentato e
vissuto?”, ma non fermatevi alle apparenze e andate avanti con la lettura perché quello che sto
per raccontarvi non & un sogno o un incubo, non & una storia raccontata dalle nonne per far
spaventare i nipoti che si comportano male e non rispettano le regole. Questa & una storia tratta
da un evento realmente accaduto, di cui sicuramente anche oggi a tavola davanti ad un bel piatto
di pasta avrete tranquillamente discusso con i vostri familiari, un argomento raccontato con una
cosi evidente ansia e una paura tanto forte che forse avra colpito anche coloro che ormai il

telegiornale non lo ascoltano nemmeno all’ora di cena.

Quando parlo di terrore secondo voi di cosa potrei mai parlare? Le due parole iniziano anche con

la stessa consonante, guarda il caso.

Il terremoto ovviamente, il mio peggior nemico, dall’'ormai lontano ventiquattro agosto

duemilasedici. Come potrei parlare di lui se non descrivendolo?

Ho imparato ormai nei cinque mesi che sono passati da quella notte a paragonare il terremoto ad
una persona, sara perché cosi mi fa un po’ meno paura? Beh, comunque, il terremoto o come lo
chiamo io Terremoto con la lettera maiuscola come un nome di persona & un individuo un po’
oscuro, tenebroso, non ho mai visto il suo volto perché si limita a farci sentire la sua voce. Mi
ricorda un po’ il cavaliere inesistente di Italo Calvino, cosi strano e avvolto da un velo di mistero,
che in genere cerco nelle persone normali, ma che da parte sua mi spezza il cuore, mi riempie di

una paura cosi profonda che vorrei sparire anche solo al suo pensiero.

E cosi crudele che non immagino nemmeno perché si comporti in questo modo, ha un cattiveria e

una insensibilita che lo porta a fare cose terribili alle persone sbagliate.




Lo vedo come un serial killer rapito dalla sua abitudine di uccidere, che non si stanca mai e che,
pure se dovesse farlo, ormai sarebbe troppo tardi, tutto nella sua vita lo riporterebbe a

ricominciare.

Ci siamo conosciuti I'estate scorsa, a notte fonda, nel bel mezzo di una dormita che avevo iniziato
da circa un’ora. Avevo passato tutta la sera nell’unico bar del mio paese di montagna, a Cittareale,
provincia di Rieti. Tra amici, partite a carte e tante risate avevo pure perso di visto I'ora, i miei
nonni si sarebbero preoccupati, ma come loro anche quelli di tutti gli altri ragazzi che stavano con

me e che conosco da una vita.

In questo piccolo paesino infatti ci vivono tutti nostri nonni , trasferiti tra le belle vallate di
montagna e nel silenzio delle case isolate dopo la pensione. Il sogno di tutti coloro che lavorano
per una vita senza mai fermarsi e che desiderano solo riposarsi. E per questo che ogni estate tutti i
ragazzi della mia eta si riuniscono per passare i bei mesi estivi tanto attesi, da generazioni le nostre
famiglie trascorrono l'estate in quel luogo magico, che per me ¢ stata fonte di nuove esperienze e
che per molti miei amici invece non € altro che un inutile spreco di tempo. Per loro io perderei la
mia estate in un luogo che contera circa 100 abitanti in inverno: ma che ne sanno loro del mio
legame affettivo per quel luogo, delle tradizioni, delle belle feste organizzate tutti insieme al
centro del paese con i piatti tipici preparati dalle tante nonne, delle partite a briscola con i vecchi
del paese, che si allenano tutti i giorni nel bar e dei balli tipici, soprattutto dei balli tipici, che ho
imparato questa estate da una persona speciale, una mia amica che li in quel mondo ci vive tutti i
giorni? Lei e l'unica del mio gruppo di amici che si trova a fare tutte le mattine un’ora di autobus

per andare a scuola e tanti sacrifici per vivere tra la neve durante l'inverno.

Il nostro € un paesino umile, accogliente, con il suo bel castello imponente sulla punta del monte,
le fonti d’acqua, il fiumiciattolo, il ponti in legno fatti dal falegname del paese e con un sindaco che
non ¢ altro che il mio vicino di casa, al quale puoi chiedere di sistemare la connessione wi-fi della

piazza semplicemente bussando al suo portone.

Ho parlato al presente in questa descrizione, come se tutto cio ci fosse ancora, come se non
vedessi I'ora di tornare li a divertirmi tra le montagne verdi e piene di alberi che sembrano

sorridere.

Ma nulla & piu uguale a cio che ho appena raccontato ,anzi, & tutto il contrario.




Non torno nel mio paese e nella mia casa da quando quella notte, dopo essere ritornati tutti
insieme ed esserci lasciati uno alla volta davanti ai rispettivi portoni di casa abbiamo avuto I'onore
di conoscere una persona nuova nel gruppo. |l Terremoto si & presentato a casa nostra con un
preavviso di qualche secondo con il suo urlo disperato, un boato incessante che mi ha svegliata nel
sonno ormai profondo in cui mi ero lasciata trasportare. Dopo il boato una tempesta, un vento
secco e freddo che immediatamente ha aperto tutte le finestre della mia casa, accostate per far

entrare quel venticello che fa sempre piacere sentire nelle calde estati.

Le persiane bloccate con un gancio dall’interno si solo spalancate e hanno sbattuto sul muro
creando un rumore assordante che mi ha reso ancora piu consapevole di cio che stava accadendo.
Lo specchio della camera in cui dormivo con mia sorella pil piccola si € staccato dal muro cadendo
sulla cassettiera che I'ha ridotto a mille frammenti, tutte le porte delle stanze da letto hanno
iniziato ad aprirsi e chiudersi ripetutamente, come se dei bambini si stessero rincorrendo

giocando spensierati.

Mi sono alzata dal letto sudando come se avessi fatto un incubo talmente tanto spaventoso da
dover chiamare mamma per farmi tranquillizzare. Sapevo pero che in quel momento nessuno
poteva aiutarmi, nessuno era li per consolarmi e rimboccarmi le coperte, dovevo prendere una
decisione e anche alla svelta, cominciare a gridare con la speranza di svegliare mia zia nell’altra

stanza o rimanere calma e aspettare la fine?

Ho scelto, ma nessuna delle due cose a cui pensavo in quel momento mi sembravano adatte.

Decisi cosi di chiamare mia sorella che ancora dormiva spensierata.

Non sapevo cosa dirle, avrei dovuto dirle la verita che, conoscendola, I'avrebbe fatta scoppiare in
una crisi isterica oppure avrei dovuto chiamarla con calma e dirle di scendere al piano di sotto

senza un reale motivo?

Ecco, qui forse ho fatto la scelta sbagliata, ho cominciato a dirle di lasciar perdere i vestiti, che non
faceva nulla se stava in canottiera, che non importava se aveva tutti i capelli in disordine, la cosa

importante era sbrigarci a scendere prima che la casa cominciasse a sgretolarsi sulla nostra testa.

Nel giro di pochissimi secondi ho dovuto prendere delle decisioni, frutto di un ragionamento

talmente veloce e frettoloso, che dopo pochi istanti dimenticai completamente.




Presi mia sorella, che ferma immobile con una paura indescrivibile era al centro della stanza e la
trascinai verso le scale per il piano di sotto. Decisi di mandarla verso il piano terra e la assicurai che
sarei scesa subito con lei. Tornai indietro per andare a svegliare mia zia che dormiva nella sua
stanza e che ancora non si era né vista né sentita, entrai nella sua stanza velocemente e
accendendo la luce vidi che non c’era nessuno al suo interno. Dove si trovava? Perché non stava
dove sarebbe dovuta essere alle 3 e 36 di notte? Lasciai perdere sperando che fosse gia scesa e
uscita di casa, andai al piano di sotto e vidi mia sorella che tutta rossa per la paura e con la voce
tremante chiamava urlando i miei nonni, che dormivano nella loro stanza con mio cugino piu
piccolo, che per la prima volta quell’ estate aveva iniziato la tradizione delle vacanza con i nonni

mentre i genitori erano a Roma a lavorare.

Sentivo mia nonna che parlava con una voce che mai nella vita le avevo sentito tirar fuori, cercava
di svegliare mio cugino nel modo piu tranquillo possibile, aveva una faccia con un’espressione
mista a paura e stanchezza che lo stava facendo scoppiare in un pianto disperato. Mia nonna non
ce la faceva a prenderlo in braccio per portarlo fuori e allora decisi di entrare nella loro camera per

portarlo via di li.
Presi il mio giacchetto, lo avvolsi intorno a lui, lo presi in braccio e mi diressi verso la porta.

Uscimmo tutti, eravamo tutti fuori, tutti fuori in giardino ad aspettare la fine della visita, che pero
arrivo solo pochi secondi dopo e posso assicurare a chiunque che i secondi sono fondamentali in

certe circostanze.

Essendo fuori, tutti sani e salvi, decisi di chiamare i miei genitori che da Roma sicuramente si

stavano preoccupando da morire.

Mi misi seduta su un marciapiede e cercai il primo nome tra le chiamate recenti del telefono.
Trovai il numero di papa, chiamai, ma nulla, decisi allora di chiamare mamma, niente. Eravamo
isolati, I’ho scoperto solo dopo pochi minuti quando nonno entrato in casa accese la televisione
per ricevere notizie e lesse che il terremoto aveva isolato tutti i paesini vicino ad Amatrice, che

probabilmente era I'epicentro della forte scossa.

Tutte le notizie nei telegiornali erano confuse, nessuno sapeva cosa fosse realmente successo,

dicevano tutti delle cose diverse.




Non mi andava di stare ferma ed aspettare e allora misi mio cugino in macchina che si
riaddormento dopo aver finito il biscotto che gli diedi per calmarlo pochi minuti prima e decisi di
andare verso il centro del paese per vedere se i miei amici stessero bene e se le loro case fossero
ancora intatte. Girai la curva che mi divideva dal centro del piccolissimo paesino quando vidi tutto
il paese nella piazza, con le coperte, le ciabatte, le signore con i capelli avvolti nei rolli per farsi I

acconciatura e isignori che ispezionavano le case per vedere se ci fossero danni evidenti.

Arrivo ad un certo punto una mia amica che viveva nella casa al centro della piazza, mi vide, mi
corse incontro e mi chiese tutta agitata se a casa mia fosse tutto sotto controllo, la sua casa aveva

delle crepe enormi e il cornicione del tetto era caduto nella strada.

Stavo chiacchierando con lei e la sua famiglia, quando, ad un certo punto, sentii una voce che mi
chiamava, era sicuramente mia zia, voce riconoscibile anche tra mille persone, seguii la voce e la
vidi in macchina che mi veniva incontro. Le chiesi dove stava e perché non fosse nel suo letto e mi
rispose che stava ancora la bar con i suoi amici, dove I'avevo lasciata due orette prima. Dovevo
aspettarmelo, che sciocca, sono sempre stata io quella piu responsabile tra le due, nonostante i
nostri 13 anni di differenza. Lei € la sorella di mamma, la piu piccola tra le tre, quella pazza e

divertente che porta sempre allegria nelle cene di famiglia.

Andai con lei verso casa dove i miei nonni, mia sorella e mio cugino si erano intanto rinchiusi in

macchina per proteggersi dal freddo, che ormai si cominciava a sentire bene.

Aspettammo per circa una o due ore, avevo perso la cognizione del tempo. Ero ancora confusa e

spaesata, forse non mi ero ancora svegliata del tutto.

In questo arco di tempo riuscii a parlare con i miei genitori che mi avvertirono che sarebbero

partiti immediatamente da Roma per venirci a prendere.

Erano circa le sei del mattino e andai con zia nel bar del paese per prendere la colazione. |l bar era
pieno, persone da tutte le parti del paese si incontrarono per riuscire a capire cosa fosse successo,
ognuno disse tutto cio che sapeva e fu in quel momento che cominciarono ad uscire fuori le prime
notizie. Qualcuno ci disse che il papa delle mia amica, che vive li tutto I'anno, era stato chiamato
per andare con la sua escavatrice e la sua ruspa in una frazione di Amatrice perché ad un suo

amico era crollata casa e i suoi bambini erano rimasti intrappolati sotto le macerie.




Cominciammo quindi a capire che la situazione era grave, fin troppo. Chissa quante altre cose

erano gia successe e noi non lo sapevamo.

Tutti gli amici di mia zia cominciarono ad arrivare al bar e ci dissero che le persone li chiamavano
da alcune frazioni di Amatrice, dicendo che la situazione era grave, c’erano stati molti crolli e
molte persone erano sotto le macerie. Una doccia fredda, Amatrice, il centro abitato pil vicino a
casa mia, distrutto, case crollate, persone intrappolate, mi sembrava di stare in un incubo, chi

poteva immaginarselo!

Dalle tre e trentasei, quando mi svegliai, fino alle sette del mattino, piu 0 meno, la terra non smise

un secondo di tremare. Continuava a fare scosse ogni due secondi.

Verso le nove del mattino tornammo tutti a casa e i miei genitori e i miei zii arrivarono da Roma

tutti preoccupati e in un’ansia terribile.
Ecco qui, I'inizio della vera storia. Questa era I'introduzione, la parte piu noiosa e dettagliata.
Tutto inizio con una telefonata al telefono di mio padre da parte della mamma di una mia amica.

Piangeva disperata, singhiozzando ed urlava dicendo che non trovava suo marito, che non era
tornato a casa la sera prima. Poteva sembrare una cosa sciocca, niente di che, un evento

amplificato solo a causa del brutto spavento della notte.

Il fatto fu che quel signore, 'uomo che non si trovava era uno dei pilu cari amici di mio padre, papa
di una delle mie amiche che conosco da sempre. Lo incontrai il pomeriggio del ventitré agosto,
mentre mi facevo una corsa, lui parlava con un suo amico appoggiato ad una staccionata che
chiudeva il recinto delle mucche. Mi saluto come solo lui faceva, urlava il mio nome con una voce

acuta e divertente allo stesso modo, che mi faceva sempre ridere quando la sentivo.

Salii in macchina con papa e andammo a casa della mia amica cercando informazioni, tutto il paese
ormai lo cercava e le voci stavano girando. Papa con il suo lavoro da poliziotto comincio subito a
chiamare i suoi colleghi per diffondere la targa della macchina, con la speranza che qualcuno

prima o poi I'avrebbe visto.

Nulla, passo qualche ora e scoprimmo che la sera prima era andato a casa di un suo amico dopo

una festa di paese. Ad Amatrice. La festa era ad Amatrice.




Mio nonno e mio padre con alcuni amici del paese, che volevano cercare di ritrovare il poveretto,
presero la grande decisione di andare a cercarlo in prima persona, io, che, come al solito, non mi
faccio mai i cavoli mie, decisi di doverli accompagnare a tutti i costi, nonostante mio padre non
fosse del tutto d’accordo. Sapevamo che le macchine le avrebbero fatte fermare ad un certo
punto della strada e che avremmo dovuto continuare a piedi, ma decidemmo comunque di
provare. Era una cosa troppo importante. Sentivamo intanto sulla Salaria qualsiasi tipo di sirene
che sfrecciavano avanti e indietro nella direzione di Roma, gli elicotteri dei vigili del fuoco, le

ambulanze, di tutto e di piu.

Cominciammo ad avviarci verso le prime frazioni di Amatrice. Dire che non c’era piu nulla sarebbe
dire poco, c’erano solo tanti sassi e tanta polvere. Una polvere talmente alta che non riuscivo a
vedere mio padre a pochi passi da me. Sentivo urla di gente che correva da una parte all’altra, in
pigiama, con i vestiti tutti strappati, le ciabatte tutte rotte, i vigili del fuoco che scavavano a mani

nude, cercando di seguire le voci delle persone intrappolate sotto le macerie.
Presi fiato e mi feci forza guardando negli occhi di mio padre, anche lui fin troppo spaventato.

Pensai dentro di me: ‘L’hai voluto tu, adesso ti impegni e continui. Non ti puoi fermare, non puoi

tornare indietro. Non te lo puoi permettere, fai del tuo meglio e andra tutto bene’

Mi ripetei questa frase cosi tante volte che ormai mi sembrava di pregare. Parlavo con le labbra

chiuse, come chi non vuole farsi sentire.

Fu Ii, sulla strada principale di un piccolo paese di Amatrice che io riuscii a vedere il terrore e
I'orrore per la prima volta. Una scena indelebile nel mio cuore e nel mio cervello, ogni tanto di
notte mi sveglio pensandoci e scoppio in un pianto profondo che affogo nel cuscino. Mai niente di

pit doloroso mi viene in mente da descrivere.

Una mamma seduta su un marciapiede urlava disperata, aveva un bambino al suo fianco che
fissava, immobile, il vuoto. Suo marito, dietro di lei, piangeva in silenzio con una foto in mano, la
foto di una bambina, una bambina troppo piccola per essere stata destinata ad un destino simile. |
vigili del fuoco urlavano il suo nome, incessantemente, come se non si stancassero mai di farlo.
Scavavano a mani nude per ritrovare quel corpicino che ormai aveva perso la vita e che venne
tirato fuori solo poco dopo. In un cortile c’erano dei teli bianchi stesi che coprivano qualcosa,

inizialmente mi rifiutai anche solo di pensare che coprissero dei corpi, ma cosi era. Un giardino




sommerso di corpi che nessuno cercava, nessuno a piangerci sopra, dove erano finiti i parenti

disperati?

lo, papa e tutti gli altri andammo avanti con la nostra camminata tra le vie del corso dei paesini di
Amatrice isolati tra di loro. Fummo costretti a passare per un bosco perché la strada era bloccata
dai mezzi di soccorso, avevo spine e rami che mi si infilavano nelle gambe e nelle braccia, avevo
ancora una maglietta che usavo come pigiama estivo, un paio di jeans messi la sera prima che
incontrai scendendo le scale e un paio di scarpe, le pil scomode che io abbia mai potuto

indossare, scarpe messe quella volta e mai piu.

Ci trovammo ad un certo punto davanti ad un fiume che era impossibile da oltrepassare se non
bagnandosi. Mi tolsi le scarpe e decisi di prendere coraggio per passare nelle acque gelide di quel

ruscello maledetto.

Inutile dire che era pieno di sassi ricoperti con uno strato spesso due centimetri di melma, che mi
fece cadere in meno di un secondo, tempo di mettere il piede nell’acqua, fare un passo e mi
ritrovai stesa per terra con la corrente che mi trascinava verso un rovo di spini di more. Avevo
imparato a riconoscere gli spini delle more, grazie a mia nonna, che ogni tanto mi mandava in

spedizione per cercare il frutto tanto amato per fare la marmellata.

Riuscii ad alzarmi dal fiume grazie a mio padre, che mi tese un bastone al quale mi aggrappai
immediatamente, che eroe, lo era sempre stato per me. Da quando ero piccola ho sempre

pensato fosse un eroe mandato da qualcuno per proteggermi.

Per I'ennesima volta ricominciammo a camminare, mi sembrava di non arrivare mai. Non

ricordavo di aver mai camminato cosi tanto in vita mia.

Dopo circa due ore di camminata estenuante, nel bel mezzo del bosco, in un silenzio profondo e
scuro, arrivammo ad Amatrice, le prime indicazioni stradali cominciavano a farsi vedere e anche la

nuvola di polvere cominciava ad intravedersi all’orizzonte della salita che stavo percorrendo.

Avevo i piedi ricoperti di sangue, avevo vesciche su ogni angolo del piede, sentivo un dolore
lacerante che mi impediva quasi di camminare. Mi impegnai, cominciai a ripetere la frase di

gualche ora prima e andai avanti.




Mio padre durante la camminata aveva ricevuto I'informazione tanto attesa, avevano trovato la
macchina del nostro amico nella piazza di Amatrice, la parte completamente crollata che ormai

non esisteva piu.

Il silenzio tornd per una seconda volta tra di noi. Mi ostinavo a non pensare alle conseguenze di

qguell’incubo che mi sembrava ancora di vivere.

Giunti sul posto ci guardammo intorno, fui assalita da un numero indescrivibile di giornalisti che mi
fecero domande di ogni genere, cercai di evitarli e di seguire la figura di mio padre che continuava

avanti per la sua strada.

Riuscii ad uscire da quel gruppo di giornalisti che mi inseguivano ed arrivammo tutti insieme
davanti ad una transenna, vedevamo davanti a noi ruspe di ogni tipo, tutti i macchinari per scavare
possibili ed immaginabili, ma, cosa piu importante, vidi la moglie del povero amico di papa
disperso. La mamma della mia amica. Un’amica di famiglia, mi sembrava cosi strano incontrarla in
quella circostanza e non ad una cena tra amici come era sempre capitato. Non realizzavo ancora

cosa stessimo facendo in quel luogo.

La lunga fila di poliziotti schierati dietro la transenna ci impediva di entrare, mio padre parld con
uno di loro e riusci a passare. Mi disse di aspettare con tutti gli altri |i e che sarebbe tornato presto.

Vedevo nel suo sguardo un’aria di preoccupazione che non vidi mai.
Mi spaventai piu di ogni altra volta, ma cercai comunque di mantenere la calma.

Mentre aspettavo con ansia il ritorno di mio padre mi capitd di vedere di tutto e di piu, cadaveri
distesi su delle barelle che venivano portati via, persone che scavavano a mani nude urlando nomi

di parenti, amici, vicini di casa.

Sentivo gente chiedere aiuto da sotto le macerie, qualcuno urlava ancora, qualcuno che
miracolosamente ancora riusciva a respirare ed era proprio in quei momenti che si accendeva

dentro di me una fiamma di speranza che stavo piano piano perdendo.

Mi guardavo intorno spaesata, cercavo di orientarmi tra le macerie di quel posto che conoscevo da
guando ero bambina, & stato difficile capire dove mi trovavo e quali fossero le case cadute intono

a me. Niente era piu uguale.




Aspettai per ore il ritorno di mio padre, saranno state le quattro del pomeriggio quando un uomo

con dei buffi baffi venne a chiamarmi dicendo di seguirlo.

Lo seguii e trovai mio padre, li che mi aspettava, in piedi davanti al tetto di una casa. Speravo
avesse buone notizie, ci sperai veramente, ma quando mi guardo capii immediatamente che le

notizie non erano di certo buone e dovevo aspettarmelo.

Rimasi come una sciocca davanti al lui in uno stato di shock che mi fece cadere lo sguardo nel

vuoto.

Papa mi chiese di andare vicino alla poveretta, la signora che vedevo tutti i giorni dell’estate

passando al bar, per dirle che probabilmente suo marito non ce I’avrebbe fatta.

Presi coraggio e pensai che probabilmente se non 'avessi fatto io, magari I'avrebbe fatto qualcun
altro, chissa in che modo. Mi avvicinai a lei e le misi un braccio intorno al collo, cercai di essere il
piu delicata possibile, nonostante queste cose non siano mai state il mio forte. Non sono una

persona molto delicata e con uno spiccato senso del tatto, ma mi impegnai.

Le dissi come stavano le cose e lei scoppiod in un pianto assordante che mi porto ad allontanarmi
, . . , . . . o
un po’. Pensai che magari stare da sola I'avrebbe aiutata, forse mi sbagliavo. Decisi di tornarmene
vicino a papa e quando mi voltai la vidi nelle mani di un medico priva di sensi. Scoppiai in un senso
di colpa profondo che mi faceva piangere il cuore. Decisi pero di non tornare verso di lei, avrei
sofferto troppo, me ne andai verso mio padre e vicino a lui assistetti a circa tre ore di estrazione di
corpi, ormai era quasi buio, mio nonno e gli amici del paese avevano ricominciato ad
incamminarsi. Eravamo rimasti solo io, papa e la speranza di un miracolo che avrebbe fatto

risvegliare il nostro amico.

Prima di lui dalle macerie venne estratto un bambino, probabilmente un bambino che viveva nel
secondo piano del palazzo. Era in condizioni disarmanti, papa mi fece allontanare e, una volta

estratto il corpo, decidemmo di andarcene verso la strada di casa.

Tanto ormai avremmo potuto fare ben poco, avevamo consumato la nostra energia e tutta la
nostra speranza, eravamo stremati. |l tempo era passato velocemente e io mi resi conto che ormai
era troppo buio per tornare a casa a piedi attraversando un bosco. Decidemmo cosi di aspettare

un collega di mio padre che, con la volante, ci avrebbe dato un passaggio fino al nostro paese.




Tornai a casa e non c’era pil nessuno, mia mamma, mia sorella, mio cugino e i miei zii erano
ripartiti verso Roma. Eravamo solo io e papa nella casa dei miei nonni, che sarebbero partiti il

giorno dopo.

Decidemmo di non fermarci per dormire, ma di ripartire immediatamente. Avevo troppa paura per
salire le scale di casa per una seconda volta, cosi salutammo i miei nonni, raccomandandoci di
stare attenti e ripartimmo per Roma che, per la prima volta, in tutta la mia vita cominciava a

mancarmi.

Durante il viaggio non vold una mosca, io e papa eravamo in un silenzio che sembrava creare una

confusione terribile. Mi addormentai e mi svegliai una volta arrivati al cancello della nostra casa.

Passai una notte a pensare e a riflettere sul perché tutto cid fosse accaduto, sul perché questa
cosa cosl terribile avesse portato via con sé una persona speciale, perché tutte quelle famiglie

dovevano sopportare un dolore tanto grande.

Sono passati esattamente cinque mesi da quel giorno e io quelle cose ancora non riesco a
spiegarmele, ogni notte mi sveglio sentendo il bisogno di dover scappare, come se qualcuno mi

rincorresse, come se fossi scappata ad una cosa che si era presentata per me.

Da una parte mi sento in colpa per essere riuscita a sopravvivere ad una cosa tanto grande, ma
dall’altra non riesco a descrivere quanto sia felice per avere ancora tutti i miei parenti, tutti i miei

amici, anzi no, tutti i miei amici tranne uno, ed & a lui che va questa storia.

Quell’'uomo grande e coraggioso che aveva paura solo di una cosa: il Terremoto.
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LA STORIA DEL COGNOME PAGLIA IN AUSTRALIA
Di Silvia Nobili VAL

Credo che la cosa piu difficile da sopportare sia sapere che la donna che si ama soffre e sta male in
silenzio, talmente bella e ingenua da non far caso al fatto che, per quanto possa starsene zitta in un
angolino, non ci sara un attimo in cui suo marito non sapra cosa, in qualsiasi momento, le stara

passando per la testa.

I mio rapporto con la cara e bellissima Rita era cosi: per quanto lei potesse dire di aver sconfitto il
dolore, io ci vedevo lungo e non me la bevevo, perché ormai eravamo una cosa sola ed io sentivo e
vivevo ogni sua singola lacrima trattenuta, sentendomi come se qualcuno avesse conficcato una
lama nel mio petto. Forse fu proprio per questo motivo, per quella sofferenza inutilmente nascosta,
ma pur sempre condivisa, che in quella fredda notte di gennaio del 1970, vedendola inerme e
silenziosa ai piedi del letto, mentre teneva tra le mani ’'ultima foto che mio fratello Natalino le
aveva scattato, ritraendola felice ed in dolce attesa al nono mese di gravidanza, che decisi di
intervenire e di prendere una decisione, accettando quella famosa proposta lavorativa che forse, in

un altro momento ed in altre circostanze, non avrei mai tollerato:

« Ti porto in Australia. » Le dissi guardandola in quegli occhioni verdi e lucidi, usando un tono di
voce che mi faceva sembrare sicuro di me e che non faceva trasparire la minima intenzione di
cambiare idea. Ero fermo e deciso riguardo al fatto che saremmo andati in Australia e avremmo
cambiato vita, non avremmo piu avuto preoccupazioni di soldi o di ricordi che ci tenessero troppo
legati a Roma: quello era il mio piano per realizzare una vita che sognavamo da anni.

In Australia? E perché dovremmo partire, in un momento cosi.. tragico? Non possiamo concederci
una vacanza, non ora... € probabilmente non potremo mai, con i soldi che abbiamo dobbiamo solo
ringraziare il cielo se arriviamo a fine mese » rispose senza smettere di guardare quella foto con

un’espressione nostalgica e malinconica. Aver perso il nostro bambino cosi presto, dopo solo sette




ore dal parto, I’aveva resa come catatonica ed io non potevo starmene con le mani in mano mentre
lei soffriva in quel modo. Volevo renderle la vita migliore, volevo prometterle il mondo, volevo
farle capire che avremmo superato anche quell’ennesima batosta che ci stava provocando dolore, la

stessa che un giorno ci avrebbe resi piu forti.

Mi prenderai per pazzo... » le dissi sorridendo e mi misi le mani nei capelli, come se avessi appena
realizzato anch’io I’incredibilita delle mie decisioni « ... ma non ce ne andiamo in vacanza, anzi, ci
trasferiamo. Ce ne andiamo via, come ti avevo promesso. Ce ne andiamo via da questa citta piena di
ipocrisia e brutti ricordi, via da questo Paese a cui importa solo di se stesso e non delle nostre
necessita, via da datori di lavoro ignoranti che licenziano come se niente fosse, dove una donna
incinta vale piu che altro come un’occasione da cogliere per mandarla via, come se non fosse la piu
bella e preziosa notizia del mondo. Ne abbiamo passate tante, amore mio, ma tanti giorni ancora
abbiamo davanti per vivere esperienze felici. Abbiamo bisogno di soldi e per questo ho deciso di
accettare la proposta che mi hanno fatto. Un architetto italiano in Australia, riesci a crederci?
Magari un giorno apriremo il laboratorio di pasta fresca che abbiamo sempre sognato... Tutti
parlano delle opportunita lavorative che ci sono a Sidney, Melbourne... la nostra meta sara Perth.
Abbiamo qualche mese per prepararci, ad aprile saliremo sull’Achille Lauro, da Napoli,
sbarcheremo a Fremantle e poi ci trasferiremo. Non abbiamo niente, non abbiamo molti soldi e
abbiamo vissuto parecchie disgrazie, ma e da questo niente che costruiremo il nostro tutto. Non

abbiamo niente e partiremo con niente, ma ne varra la pena. »

Alberico, ma cosa stai dicendo? Come potremmo mai trasferirci e lasciare tutta la tua famiglia qui,
in Italia, in queste condizioni? Hai troppe responsabilita per andare via, come fara tua madre a
portare avanti la famiglia tutta da sola? E se non sara d’accordo? E poi come facciamo con

Natalino? E Riccardo? La piccola Delia? Gemma? Enrico?... »

E vero, la mia famiglia era numerosa prima che i miei fratelli iniziassero ad ammalarsi. Inizialmente
eravamo in dieci, mia madre ci cresceva in una piccola casa in cui stavamo stretti, ma che
dovevamo farci andare bene per forza, faceva tanti sacrifici per noi e si riempiva il piatto, quando e
se c’era qualche avanzo, solo dopo essersi assicurata che noi tutti avessimo finito di mangiare.
Nostro padre si ammald quando Delia aveva solo due anni e dopo dodici anni mori, da quel
momento la nostra famiglia dovette subire svariate perdite, fino ad un punto tale in cui quasi non
sentivamo piu dolore. Io odiavo questo, odiavo I’abitudine, odiavo il fatto che ci fossimo abituati al
dolore. Per questo avevo deciso di cambiare vita, avevo deciso di andarmene, di scoprire cose

nuove e di essere in grado di garantire ai miei figli un futuro migliore.




Stavo andando via e probabilmente la mia famiglia non era del tutto d’accordo, ma sarei comunque
tornato in Italia a trovare mamma e i miei fratelli. Ormai pensavo soltanto al fatto che, ogni volta

che fossi tornato a casa, loro sarebbero stati felici.

Smettila di preoccuparti, loro staranno bene quando noi saremo andati via e staranno ancora meglio
quando torneremo a trovarli, perché la nostalgia e la voglia di rivederci saranno piu forti di qualsiasi
abitudine. Natalino viene con noi, trovera difficolta ad adattarsi ad una nuova vita e lo stesso vale
per la moglie Antonietta, ma 1’ Australia ¢ la soluzione migliore anche per lui, visto che ormai la
ditta ha chiuso ed egli e senza lavoro. Porteremo il cognome Paglia in Australia, mi piace sognare in
grande! »

Fu difficile accettare il fatto che tutto stava per cambiare e che avremmo lasciato a Roma i nostri
cari, ma dopo trentasei giorni di viaggio, a maggio del 1970, sbarcammo in Australia e mettemmo

piede per la prima volta nel nostro nuovo mondo.

Trovai strano il fatto che in quel periodo ero io I’immigrato, ero io a dovermi adattare, ero io ad

essere in cerca di condizioni di vita migliori.

Non ho intenzione di fingere dicendo che e stato tutto rose e fiori, perché lasciarci alle spalle il
passato e gran parte delle nostre vite e stato straziante e perché appunto, essendo alcuni dei primi
Italiani trasferiti in Australia, eravamo costretti a combattere ogni giorno contro i pregiudizi che la

gente aveva su di noi.

Per una volta sono stato dalla parte di chi emigra e si batte ogni giorno per cambiare vita, per

sconfiggere 1’ignoranza di chi crede di sapere, ma non capisce o si rifiuta di capire.

Ancora oggi in Italia ci sono moltissimi stranieri, vittime di giudizi negativi e di ignoranza e magari

un tempo anch’io ero uno di quelli che, non capendo le situazioni, giudicava senza conoscere.
Ma stavolta ero io lo straniero, ero io I’immigrato.

Ero io quello che veniva chiamato ‘Dingo’ sul posto di lavoro, inteso sia come ‘pazzo’ che come

‘cane aggressivo e randagio’.
Stavolta ero io ‘I’Italiano’.

L’ Australia mi ha cambiato, mi ha dato un lavoro piu redditizio e lo stesso ha fatto con mio fratello,
mi ha dato dei figli, ha realizzato i miei sogni, ma mi ha fatto capire che la malvagita sta ovunque e

non dipende dal posto in cui ci si trova, ma dalle persone.




Ci saranno sempre e ovunque persone buone e persone cattive, persone che capiranno e persone che
per principio sceglieranno di non capire, ma noi siamo artefici del nostro destino e possiamo

scegliere a quale luogo appartenere.

Non cambierei mai le mie scelte, perché ho davvero portato a termine tutti i miei obiettivi e ho
portato il cognome Paglia in Australia, infatti dopo tredici anni ero conosciuto come Alberico
Paglia, il famoso architetto italiano trasferitosi in Australia in cerca di una vita migliore.

Mio fratello, invece, ¢ stato quello che ha vissuto I’ Australia quasi solo come un dovere, nonostante

i figli, i sogni realizzati e il benessere.

Lui viveva in Australia, ma il suo cuore era rimasto in Italia... infatti di quella lunga giornata, il 29

dicembre 1983, soprattutto una frase mi & rimasta impressa:

Abbiamo vissuto una bella vita qua, Alberi... » mi disse su quel letto bianco, senza forze,

stringendomi la mano « ... ma se oggi muoio, per favore, famme torna’ a casa mia » .




yfav &l’}yeycla

settima edizione
Concorso Letterario

per|studenti delle-Soule-Pri al
\ va o

Nazionale

L

[sf




VIl edizione Concorso Letterario Nazionale di Narrativa

“Raccontar....Scrivendo”

Tema:Leopardi e I'Infinito.

| miei silenzi

a cura di Giannandrea Villano Il DL

“Sempre caro mi fu quest'ermo colle”.... parole che sono diventate uno dei simboli
della letteratura italiana. Sono parole scritte da un giovane poeta dell'era romantica. Sono
le parole di Giacomo Leopardi, uno dei massimi esponenti a cavallo tra il Classicismo e il

Romanticismo ltaliano.

La poesia L’infinito nasce da un momento di introspezione del poeta: si apre con una
celebrazione del colle natio, che tanto e caro e familiare allo stesso, e della siepe che lo
delimita, la quale, se da una parte rappresenta per lui un senso di pace e un punto fermo
della sua esistenza, dall'altra € invece una barriera verso l'ignoto, che gli impedisce di

guardare oltre un orizzonte che lui puo solo vedere con la mente.

Ma é proprio la forza dell'immaginazione che rende emozionante la poesia. Nel
pensiero di Leopardi intravedo la paura, la sospensione tra la vita e la morte, tra il passato

e il futuro, tra l'ignoto e il reale, scandito dal rumore del vento e dallo stormire degli uccelli.

Volendo indossare gli abiti di questo giovane poeta e trasferendoli su me stesso,
riesco a respirare l'inquietudine del suo animo: forse il suo carattere era simile al mio, la
curiosita, la timidezza, le sue insicurezze, non la sua malinconia, in questa non mi

rispecchio.
Ho quasi gli anni che aveva Leopardi, quando scrisse la sua poesia.

Nascondo in me sicuramente una grande gioia di vivere, mascherata da molta
timidezza, che posso considerare come la mia siepe, dalla quale osservo il mondo e i miei

coetanei.

Immagino quello che c’é oltre l'orizzonte e come potrebbe essere la mia vita in futuro:

i problemi della vita quotidiana, pensieri positivi € negativi di situazioni che mi passeranno




davanti e dovro affrontare. Viaggio con la fantasia camminando, ogni tanto, in casa. |

muri di casa, 'altra mia siepe.

La mia vita non & semplice, a cominciare dalla mia situazione familiare: ho i genitori
separati perché mio padre ha preferito altre strade. Ero presente quando mio padre ha
scelto la sua liberta. Questo, probabilmente, ha contribuito ad accrescere la mia

riservatezza.

Tuttavia, questi problemi mi fanno vedere la vita tutt'altro che negativa: mi spingono
ad andare avanti, a non abbattermi. Essere timido non equivale ad essere triste. Sto
cercando di superare il mio carattere aprendomi sempre di piu, con un piccolo passo alla

volta.

In quest'epoca caotica, il silenzio di un ragazzo introverso si contrappone
prepotentemente alla richiesta dettata da una societa in cui l'apparire sembra piu

importante dell'essere.

In questo mondo tutto e in vetrina, I'amicizia € in vetrina con l'impazzare dei social
network, la bellezza fisica e in vetrina, la bravura deve essere dimostrata attraverso i

talent. Ma credo che noi giovani siamo in realta molto piu soli di quanto pensiamo.

Alcuni ritengono che con l'uso ossessivo di oggetti tecnologici come cellulare o tablet
Si possa appartenere a un unico grande gruppo, anche se in realta continuano a essere
soli: mi é capitato, non una volta, di notare al ristorante che il dialogo tra amici o
conoscenti € sempre piu assente, perché ogni persona si preoccupa di guardare il

cellulare in maniera troppo ripetitiva, isolandosi dal contesto in cui si trova.

| giovani possono arrivare a estraniarsi anche con alcolismo, droghe, conflitti di ogni

genere. Uno dei miei desideri, invece, € che tutti i giovani vedano la positivita della vita.

Anche la scuola potrebbe aiutare in questo, dando spazio ad arti come poesia,
musica, alla lettura. Ad esempio, la mia scuola mi ha fatto conoscere il teatro, attraverso il
laboratorio teatrale, con il quale sono venuto a contatto con esponenti della letteratura e
dell'arte che non conoscevo e che sono serviti come stimoli per accrescere la mia

curiosita. Il teatro € per me un modo per cercare di diminuire il mio silenzio.

Nell'epoca in cui visse Leopardi una delle principali cause della solitudine giovanile

probabilmente era la scelta di sistemi educativi molto rigidi, negli istituti religiosi ad




esempio, a mio parere ingiusti. Nei casi di poverta, bambini e ragazzi venivano
mandati a lavorare nei campi permettendo loro di sfuggire alla spiacevole situazione

familiare, ma rubando loro I'infanzia e dando vita allo sfruttamento minorile.

Ma l'infanzia rubata € presente anche oggi; molti bambini vengono spinti a crescere
da subito e in qualche modo sono obbligati a svolgere, a volte, troppe attivita: catechismo,
sport e altre occupazioni pomeridiane. In questo modo si corre troppo, ma ci si ascolta

poco.

Le cause della solitudine giovanile dipendono il piu delle volte anche dalla famiglia.
Infatti capita molto spesso che entrambi i genitori debbano lavorare, lasciando quindi il
proprio figlio senza controllo.

Ma soprattutto, ultimamente, sta aumentando sempre di piu la decisione dei genitori
di allontanarsi tra di loro e quindi di separarsi. Questo puo anche portare i figli a scegliere
di schierarsi da una parte o dall'altra. Alcune volte e il giudice che stabilisce per quanto

tempo uno dei due genitori dovra tenere un figlio, cosa che non trovo per niente giusta.

| miei silenzi, comunque, non sono affatto un modo per fuggire dalla quotidianita.
Anzi, al contrario, sono proprio un modo per pensare come si evolveranno le situazioni di li
a poco, quando sono in casa ad esempio. Posso quindi definire i miei silenzi come

contemplazione della realta.

Anche quando mi trovo in mezzo a piu persone e mi capita di fare silenzio, non e
affatto una maniera per escludermi e isolarmi. Quando le persone parlano, cerco sempre
di partecipare ai discorsi, magari attraverso gli occhi e il sorriso; ho sempre amato
ascoltare le persone e cosa hanno da dire, considerandolo un modo per imparare cose

nuove.

Molte volte capita anche che le persone silenziose come me vengano erroneamente
catalogate come persone con problemi, quando in realta il silenzio puo essere anche un

modo per ascoltarci tra di noi, capirci e comprendere i nostri pensieri e stati d'animo.

Il silenzio pud essere, invece, un problema quando diventa una via di fuga dalla
realta, un modo per allontanarsi dalle persone, una barriera per isolarsi, quando ci si tiene

distanti, persino tramite gesti e sguardi.




| silenzi non sono tutti uguali tra loro. Per questo bisognerebbe imparare a
riconoscerli, bisognerebbe dare spazio anche a chi parla attraverso gli occhi e preferisce
parlare poco con la voce.

A scuola parliamo della quiete di Leopardi, ma spesso si comprende poco la quiete
di un adolescente dell'epoca moderna.




VIl edizione Concorso Letterario Nazionale di Narrativa “Raccontar....
Scrivendo”

Tema:Leopardi e I'Infinito.
Il silenzio a parer mio.

a cura di Alice Mela Massabo Il B

Se dovessi raccontare il silenzio formalmente, gli darei delle semplici definizioni:

“SILENZIO: 1.Assenza di suoni, rumori, voci; 2.1l tacere, lo smettere di gridare, parlare,
cantare, suonare; 3.Dimenticanza, oblio; 4.0bbligo, imposizione”.

E allora perché parlando di silenzio saltano in mente la quiete, la pace, la tranquillita?
Perché nessun sinonimo negativo?

Il silenzio sa essere angoscioso, pieno di rammarico... a volte & quella goccia di limone
che va a finire nei tagli e provoca dolore... per un “sentirsi soli”, per un “non capire se
stessi, non trovare la propria identita”, per un “non pensare semplicemente a niente”... cio
mi spaventa, il “non pensare a nulla”. E questa la ragione per la
guale a molti inconsciamente il silenzio fa paura, perché quando Egli € presente, apriamo
il dialogo con noi stessi e a volte conoscere se stessi puo spaventare, puo spaventare
stare da soli con se stessi.

In verita quando sento la parola “silenzio” risuonare nell’aria quasi mi viene da ridere.
Perché dire di tacere quando si € i primi a parlare? Lo facciamo tutti.

Silenzio chiama parola, a parer mio.

Il silenzio crea imbarazzo e noi ci sentiamo quasi obbligati a dover parlare per colmarlo,
per toglierlo, per “sdrammatizzare”...

Mi sono sempre chiesta se fosse proprio il silenzio a mettere a disagio le persone e sono
giunta alla conclusione che non & cosi... sono le persone a mettere a disagio le persone,
non il silenzio.

Amo rimanere in silenzio, come amo parlare... in fondo ci vedo la stessa cosa.
Rimanendo in silenzio, posso osservare con piu attenzione la situazione che mi circonda e
commentare tra me e me cio che vedo; e la maggior parte delle volte sono un po’ delusa
della mia generazione... Sembra quasi che sia stata privata del silenzio, dei
momenti passati con se stessi. Ormai sembra che chiunque
conosca la nostra vita meglio di noi, niente & nuovo, particolare, intrigante e misterioso al
giorno d’oggi... basta cercare i pensieri degli altri su internet e scegliere quello che piu si
adatta al nostro caso per poi indossarlo come un abito tutti i giorni, facendo finta che sia il
nostro.

Il silenzio non esiste piu per questo...

A tutti piace dare fiato alla bocca parlando di pensieri altrui, facendo i saccenti, solo per
eliminarlo. Allora potrei dare nuove definizioni al silenzio, parlando
informalmente:




“SILENZIO: 1.Condizione che va rispettata; 2.0ggetto desiderato in modo vano dai mariti;
3.Segno di chi concorda; 4.Colui che supplica le parole; 5.Colui che allontana le parole,
ma ne subisce il suono e il significato.”

Continuerei per 'eternita ad elencarle e cio mi fa capire che il mio € un vero e proprio
rapporto con il silenzio.

Quando penso al silenzio, vedo me, da sola, al buio ed € cosi confortevole... Sono gelosa
nei suoi confronti, egoista e quasi possessiva, da non volerlo condividere con nessuno.

Eppure cosa lo rende “infinito” se lo tengo solo per me?

Penso che il silenzio sia una cosa personale, € difficile stare in una stanza con un’altra
persona e mantenerlo. Se cio, invece, accade, vuol dire che quella persona € a noi cara,
la amiamo, poiché condividiamo con lei il silenzio in santa pace, senza sentire il bisogno di
dare suono alle parole.

Si trova dunque un equilibrio e I'equilibrio cancella I'oblio ch’era il silenzio, cosi da farcelo
amare sempre di

piu, da esigerlo.
Il silenzio e in grado di farti dimenticare il luogo in cui ti trovi, non avendo segnali uditivi,
puoi immaginare di

essere ovunque, a qualsiasi ora del giorno, si perde cosi la cognizione del tempo... e
quando ci si perde nell’'oblio che ¢ il silenzio, nel tempo, nello spazio, ci si sente smarriti,
disorientati e allo stesso tempo eterni, indissolubili.

Il silenzio € importante a parer mio, ed € in ogni cosa che facciamo... dopo tutto, questa
“lettera” € stata scritta in silenzio.




VIl edizione Concorso Letterario Nazionale di Narrativa “Raccontar.... Scrivendo”

Tema:Leopardi e I'Infinito.

“Titolo in silenzioso”

a cura di Alessandro Pazzaglia Ill C

Nato come oggetto misterioso e sviluppatosi attraverso l'influenza della consuetudinarieta
dei differenti ed ipotetici stereotipi, quali soprattutto il contributo all’emarginazione sociale,
il silenzio conferma il suo non essere un fattore coadiuvante delle dinamiche, che vigono
come cardini e radici di quella che oggi & la Societa. A questa ideale considerazione e
fondamentale aggiungere un termine, che la conduce su una delle possibili vie per
linveramento stesso: “apparentemente”; poiché soltanto attraverso una profonda
riflessione, si pud giungere ad un’analisi, sempre soggettiva, ma prospettica, che rischiara
le varie prospettive e i punti di vista della questione e non soltanto il punto di vista della
presunta esclusione sociale, da parte del silenzio, il quale é stato esaltato (direttamente e
indirettamente) nel corso dei secoli da prosatori e poeti, come lo stesso Leopardi, che ne
teorizzO un manifesto con “L’Infinito”. Troppo spesso, in quest'epoca , il silenzio &
associato a mancanza di argomenti su cui conversare o semplicemente al non esprimersi
perché non si ha voglia, perché non si vuole prendere una posizione... tuttavia,
quest’ultimo non deve essere sempre confuso con una forma per non esprimersi:
naturalmente esiste anche questa alternativa e in quel caso dietro la mancanza di
un’opinione vi sono altre cause, di natura personale (timidezza, paura di non essere
accettati...); deve anche esser considerato una particolare forma di espressione, che non
primeggia sullemettere suoni o sullo scrivere delle convenzioni (come le parole),
semplicemente differisce e in alcuni casi si insinua in maniera perfetta all’interno di una
situazione o di un rapporto. Vi sono persone che non sopportano il silenzio, lo considerano
un vuoto da riempire con qualche parola, anche messa fuori posto o che non c’entri nulla
con tutto quello detto poco prima, purché questo spazio vuoto sia riempito e, nonostante
sia un parere rispettabilissimo, la maggior parte delle volte coloro che credono in cid non
hanno mai potuto apprezzare appieno la bellezza di questo vuoto, come lo definiscono
loro. Che poi nell’antichita non era neanche considerato tale; per esempio, i Pitagorici
credevano che la gradevole armonia prodotta dal movimento delle sfere celesti fosse la
musica di sottofondo che accompagnava la vita terrena degli uomini, i quali avrebbero

realmente compreso, soltanto dopo la cessazione di questi movimenti, cosa fosse




puramente il silenzio. Il silenzio vero e proprio, quel concetto che probabilmente non potra
mai essere raggiunto sperimentalmente nemmeno dalla scienza, potra solo essere

teorizzato e nemmeno dimostrato perché probabilmente se gia esistesse una stanza, in
guesto grande geoide che € la Terra, cosi insonorizzata da eliminare, o comunque ridurre
al minimo, qualsiasi rumore esterno, il segreto del silenzio morirebbe con la stanza stessa
e I'uomo al suo interno, semplicemente perché I'essere umano non pud conoscere la vera
essenza del silenzio. Che cosa sia il silenzio € una delle tante domande la cui risposta
fiorisce e poi appassisce in un secondo: proprio come Ulisse nel suo viaggio verso le
Colonne d’Ercole, I'essere umano, appena varchera quel confine, limite che determina e
delinea la miriade di sfumature del conoscibile, diventera di conseguenza inumano,
conducendo se stesso inesorabilmente all’estinzione. Fortunatamente, 'umanita non e
ancora arrivata al punto di provare a rispondere praticamente a queste domande, forse
perché non lo ha mai voluto veramente, ha preferito continuare a rimanere nell’ambito
delle opinioni e delle teorie, mantenendo cosi la bellezza dell’essere umano, e forse &
giusto cosi. Tuttavia, dopo aver definito il soggetto e i limiti di quest’ultimo, & necessario
descriverlo nelle sue interazioni sociali, dove € sempre presente con funzioni diverse,
sempre efficiente all’interno di una precisa circostanza umana, poiché il silenzio ha la
possibilita di governare gran parte dei momenti di una vita umana e la capacita di farli
ricordare al diretto interessato per associazione: momenti felici quali la nascita di un figlio
o di una figlia e momenti tristi quali la morte di un genitore, in ogni caso & sempre
presente, che si voglia o no. Perfino durante linfanzia, molti bambini vengono
letteralmente perseguitati da un’accezione quasi negativa, o meglio oscura, proveniente
dal concetto del silenzio stesso, quando si sentono essere definiti come dei bambini
“silenziosi”. In quel periodo della loro vita, essi non riescono ancora a comprendere quali
discorsi o riflessioni possano essere realizzati, analizzando non tanto il significato assoluto
delle parole, quanto le caratteristiche del loro uso in un determinato ambito sociale e in un
ambito quotidiano molti cadono nell’uso improprio di questo aggettivo, silenzioso, poiché si
fermano all’apparenza, senza minimamente pensare a quali possano essere le
motivazioni di quell’assenza di parole, non per forza di natura patologica, anzi spesso di
natura semplicistica. Si parla principalmente di infanzia, poiché eta dell’innocenza e
dellinconsapevolezza per eccellenza, crescendo si avra probabilmente un
disinteressamento totale verso questi giudizi, perché allora I'adolescente tipo sara troppo
concentrato sulle varie modalita per integrarsi all’interno di un determinato gruppo e di

conseguenza per accrescere il proprio ego, per venire accettati dagli altri ed essere




accettati ancor di piu da se stessi. Parlando sempre di adolescenti, vi € anche colui che
sceglie, per istinto naturale o per interessi non consuetudinari, di andare controcorrente e,

per questa scelta, diviene ostaggio di insulti e scherzi derisori: e anche in quel frangente,
esce dalle quinte il silenzio, un silenzio tombale, di chi si chiude in se stesso e butta via la
chiave per bloccare la pienezza del proprio carattere in tutte le sue sfaccettature.
Purtroppo e per fortuna, questa onnipresenza silenziosa € un fattore della vita con cui si &
costretti a convivere, bisogna imparare a volgerla a proprio favore, per rendere ogni
momento vissuto particolare, e forse ricordabile, cosicché quando ognuno arrivera al
termine della propria esistenza, portera con sé una collezione tale di esperienze, che
potranno cosi addolcire l'inizio di una morte, o comunque di quel che sara. E anche
guando si sara pronti alla griglia di partenza per scattare in dirittura di un arrivo
sconosciuto, sognato, idealizzato, inaspettato (e chi piu ne ha, piu ne metta), si vedra al
proprio fianco questa onnipresenza silenziosa, che in un certo senso guidera questo
viaggio, e magari sorridera, ricordando a lui “di quelle felicita intraviste, dei baci che non si
e osato dare, delle occasioni lasciate ad aspettare, degli occhi mai piu rivisti” (Le Passanti,
Fabrizio De Andre).




LIBRIAMOCI

GICANATE DILETTURA
NELLE SCUCLE

Nell’ambito delliniziativa, “Libriamoci. Giornate di lettura nelle scuole (25 - 29
ottobre)”, proposta dal MIUR e dal MIBACT, martedi 25 ottobre, dalle ore 11.00 alle ore
12.00 circa, si svolgera in Biblioteca I'incontro con lo scrittore Dario Buzzolan, , per la
lettura di passi scelti sul tema dellinquietudine delluomo contemporaneo e sulla
“‘rivoluzione narrativa” novecentesca.




Su proposta delle Biblioteche di Roma e in ricordo della strage avvenuta il 13
novembre 2015 al teatro Bataclan di Parigi, alcuni alunni leggeranno in Biblioteca
dei passi tratti dal libro “Non avrete il mio odio”, di Antoine Leiris, venerdi 11
novembre, dalle ore 10.05 alle ore 11.00 circa e al termine osserveranno un minuto
di silenzio.
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http://www.ilmaggiodeilibri.it/edizione 2017/appuntamenti.html

Giovedi 4 maggio 2017, la scrittrice Mara Franceschini ha presentato il suo libro, dal
titolo 'Improvvisamente ... frammenti di arcobaleno’, presso la Biblioteca Pier Paolo
Pasolini, dell'lstituto di Istruzione Superiore Edoardo Amaldi di Roma. L'incontro é
stato molto interessante per i ragazzi perché sono stati affrontati dall'autrice molti
temi: il sogno, l'apartheid, il rispetto e I'accettazione dell'altro, la liberta, I'empatia. |
ragazzi hanno ascoltato con grande attenzione e hanno posto varie domande, alle
quali la scrittrice ha risposto mostrando grande disponibilita. Alcuni studenti
avevano letto il libro, altri no, ma si sono riproposti di farlo quanto prima. Lo

scambio di idee e di commenti tra i ragazzi e la scrittrice continuera su facebook.

IMPROVVISAMENTE...
FRAMMENTI DI
ARCOBALENO

La Carave»a
o FLrae
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